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[ALONE]

From childhood’s hour I have not been
As others were — I have not seen
As others saw — I could not bring
My passions from a common spring.
From the same source I have not taken
My sorrow; I could not awaken
My heart to joy at the same tone;
And all I lov’d, I lov’d alone.
Then — in my childhood — in the dawn
Of a most stormy life — was drawn
From ev’ry depth of good and ill
The mystery which binds me still :
From the torrent, or the fountain,
From the red cliff of the mountain,
From the sun that ‘round me roll’d
In its autumn tint of gold —
From the thunder and the storm,
And the cloud that took the form
(When the rest of Heaven was blue)
Of a demon in my view.

Edgar Allan Poe
– Scribner’s Magazine, sept.
1875 (titre de Eugene L. Didier
qui découvrit le manuscrit de
ce poème dans l’album de
Lucy Holmes) 

Nommer ce qui est de la vision par le
truchement des images primitives;
atteindre les limites de toute faculté du
regard intérieur : mémoire ancestrale,
rêverie, états seconds de la conscience,
pour aller puiser à la source même, et
pour ainsi faire, il est nécessaire d’accéder
au dépassement des frontières de la raison,
de devancer toute imagerie culturelle,
d’éviter le discours mythique, de
contourner la tradition et surtout de ne
pas se laisser prendre au piège que
représente toute tentative d’expliquer
l’Inconnu. Poe ne reprend pas les mythes
et symboles de la tradition occidentale,
comme le ferait Hawthorne ou Melville, ce
qui ne veut pas dire qu’il y ait absence de
symbolisme chez lui, il y en a bien un : le
sien ! La raison n’est pas pour autant
bannie de l’œuvre. Elle est la condition
sine qua non dans l’écrouement de la
langue à fin de lui conférer sa forme.

Rêverie, dérive, émergence des songes
agités où les sensations grouillent dans un
labyrinthe de formes, de couleurs,
d’odeurs et de diapasons. Dans cette quête,
la démarche est douloureuse et cruelle.
Fuir la misérable réalité matérielle,
échapper par le dedans quand le dehors
n’est plus supportable. Impasse de l’entre-
deux.

Les images primitives s’originent dans
les profondeurs abyssales de l’âme. Poe y
accède par l’état intermédiaire entre
l’éveil et le sommeil. Hallucinations
hypnagogiques projetées par
l’exaspération de son hypersensibilité et
qui est monstruosité et différence de l’être.

« L’expression la plus répréhensible de
grandeur est la vastitude; la pire forme de
vastitude est l’étendue des distances. Cela
est contradictoire avec le sentiment et le
besoin de réclusion. »
Edgar Allan Poe, “Le Domaine de Arneheim”.

[SEUL]
Depuis l’heure de l’enfance je n’avais jamais été
Comme les autres étaient — je n’avais jamais vu
Comme les autres voyaient — je n’ai jamais su tirer
Mes passions de la source commune.
Et de celle-ci je ne pouvais puiser
Ma désolation; je n’ai jamais su éveiller
Mon cœur aux mêmes états de joie;
Et tout ce que j’aimai, je l’aimai seul.
Ainsi — dans mon enfance — dès l’aube
D’une vie des plus orageuses fut tiré
De tous les abîmes du bien et du mal
Le mystère qui m’enveloppe encore :
Du torrent, ou de la source,
Du précipice rouge de la montagne,
Du soleil qui roulait autour de moi
Dans sa teinte d’automne d’or —
Du tonnerre et de l’orage,
Qui me frôle de son passage
Et du nuage qui prit la forme
(Alors que le reste du Ciel était bleu)
D’un démon à mes yeux.

EDGAR A. POE 

Auto-portrait, 1845.

Cette traduction inédite de Ghemma QUIROGA-G. et de José GALDO existe CONTRE celle de Claude
RICHARD et de Jean-Marie MAGUIN. Et que le néant l’emporte...



LE VER CONQUÉRANT
Regarde ! c’est une nuit de gala

Lors de ces dernières années solitaires !
Une multitude d’anges, ailés, couverts

De voiles, et noyée de pleurs,
S’assied dans un théâtre, pour assister

À un spectacle d’espoirs et de peurs,
Pendant que l’orchestre souffle sporadiquement

La musique des sphères.

Des mimes, à l’image du Dieu des cieux,
Murmurent et chuchotent bas,

Et volent de-ci de-là —
Telles de simples marionnettes, qui vont et viennent

Au commandement de vastes choses informes
Qui changent les décors ici et là,

Battant de leurs ailes de Condor
D’invisibles Malheurs !

Là, ce drame mêlé — oh, sois-en sûr
Ne saurait s’oublier !

Avec son Fantôme à jamais traqué,
Par une foule qui ne peut le saisir,

À travers un cercle qui toujours se reconstitue à
La même et unique place,

Et beaucoup de Folie, et davantage de Péché,
Et d’Horreur font l’âme de l’intrigue.

Mais vois, parmi la foule des mimes
L’intrusion d’une forme rampante !

Une chose rouge-sang qui se tord, surgit des
Solitudes de la scène !

Elle se tord ! — Elle se tord ! — dans les affres de la mort
Les mimes deviennent sa nourriture,

Et les anges sanglotent devant les crocs de la vermine
Engluantés de sang humain.

Éteintes — éteintes sont les lumières — tout est éteint !
Et, par dessus chaque forme frémissante,

Le rideau, drap funéraire,
Tombe avec la soudaineté de l’orage,

Et les anges, tous pâles et livides,
Se levant, se dévoilant, affirment

Que la pièce est la tragédie “L’Homme”
Et son héros, le Ver Conquérant.

EDGAR A. POE
Traduction inédite de Ghemma QUIROGA-G. et José GALDO. 

Mais dans cette internité, où les lieux sont
peuplés par des formes fluorescentes, où
tout est mouvance et perte, règnent le
chaos et les ténèbres mortifères. Vertige
du très-fond, du mal... Car comme le dit
Poe, « la perversité est une des primitives
impulsions du cœur humain, une des
indivisibles premières facultés ou
sentiments qui donnent la direction au
caractère de l’homme ».

D’un conte à l’autre, le double se
conjugue avec le reflet de l’alter ego, avec
la dualité qui admet l’existence de deux
principes antagonistes et irréductibles.
Source du drame intérieur, vision bi-
polaire des êtres et des choses. Symphonie
en rouge et en noir organisée autour de
thèmes jumelés du sang et de la mort.
Lumière et obscurité, masque et
dévoilement. Drame de la création — cet
horrible meurtre.

Dans le fonctionnement psychique de
la production de rêves, comme dans la
manifestation du symptôme chez le
malade, s’opère une substitution, une
altération (du latin alter — comme s’il
s’agissait de nommer l’autre), une
transformation du signifié dans la
succession d’images mentales. Dans les
contes de Poe a lieu un procédé semblable
dans la mesure où l’énigme n’est jamais
dévoilée. Elle ne fait que s’insinuer à force
de forger chacune des unités de sens dans
le travail de l’écriture. Derrière les
descriptions insérées dans le récit, le
lecteur a accès à cette cryptographie
intime.

Les contes ont été écrits par une
nécessité alimentaire. Poe se réclame poète
avant tout. Mais c’est bien par certains
de ses écrits en prose qu’il est le plus
connu. L’écriture est un choix. Être poète
était le sien. Poe revendiquera deux
critères majeurs dans son art : le style —
qui est dans la forme de la langue littéraire
— et le “sentiment poétique” — qui est la
beauté suprême du sens. Ses constructions
narratives sont des plus classiques et il se
réclame de la lignée des auteurs anglo-
saxons tels que Coleridge ou Walter Scott.
Féroce critique littéraire, il juge
cruellement ses contemporains. Fascine et
répugne à la fois car il a rendu publique
cette affreuse histoire de l’âme.

L’hyperbole est l’une des figures de
style souvent présentes dans ces récits...
Mais l’exagération qui dit le degré
superlatif de l’horreur et de la cruauté du
suprême supplice n’est elle pas la seule
forme possible qui fait entendre l’unique
réalité spirituelle ?

Le lit de Poe



EDGAR ALLAN POE, LES MASQUES DE L’EXCÈS

par

GHEMMA QUIROGA-G.

Les Masques de l’excès sont autant de textes dont la stratégie déploie, se déploie, en
d’innombrables ouvertures de sens jusqu’à l’éclatement de la linéarité et de
l’enchaînement textuel.

Le Masque est l’Idée qui est le texte : chaque conte est une pièce profuse en ciselures
relevant d’une toreutique magistralement élaborée autour d’une idée dont le récit ne
traite pas — comme cela se fait dans un roman — mais la représente, la matérialise.
Chaque élément de cet assemblage vient ajouter un nouveau détail de l’idée exprimée.
Mécanique articulant des pièces d’une Unité : l’idée.

Le Masque — comme le signe — est un objet à la foi signifiant et signifié. Représente
excessivement les traits de l’idée qu’il exprime. L’exagération est un art : celui de
rendre une idée plus expressive. L’excès, l’hyperbole, signifient au-delà de la
signification pour mieux frapper l’entendement. Le Masque se présente telle une figure
de l’excès, il est l’hyperbole matérialisée, le signe excessif et apparent qui cache son
“double”; à la fois l’idée — objet immatériel — et le texte — revêtement discursif. À la
fois l’Un et l’Autre : signe et objet métatextuel.

Le revêtement discursif est l’assemblage de l’Unité : le texte. Constitution de parties
reliées entre elles. Les unes en relation de dépendance; les autres en position autonome.
L’art de construire cache, dissimule ces interdépendances, tend vers la réalisation de
l’idéal du Beau que le véritable artiste — qu’est Poe — ne perd à aucun moment de vue.
La cible est le Beau, un certain idéal intangible certes; la conséquence est l’effet :
émotion éveillée, piquée, embrasée de la flamme du Beau par le ton émouvant, par le
rythme alternant “excitement and depression”.

L’œuvre en prose fut publiée intégralement du vivant d’Edgar Allan Poe. Il était âgé
de vingt-trois ans lorsque son premier récit, “Metzengerstein”, parut dans le Saturday
Courier du 14 janvier 1832 à Philadelphie. Le dernier conte, “Landor’s Cottage — A
Pendant to ‘The Domain of Arnheim,” fut publié dans The Flag of our Union du 9 juin
1849. Poe n’avait alors que quarante ans. Quatre mois plus tard, le 7 octobre 1949, il
mourait au Washington College Hospital de Baltimore.

Soucieux de contribuer activement à l’élaboration d’une littérature propre aux
États-Unis, Poe revendiquera, non sans fierté, le mérite d’être l’auteur d’une œuvre
remarquable grâce à laquelle le conte, genre considéré jusque là comme vulgaire, aurait
été élevé au dessus du genre noble, le roman : « Thus it is that he has produced works of
the most notable character, and elevated the mere “tale”, in this country, over the larger
“novel” conventionally so termed. » écrira-t-il dans son compte rendu du recueil de
Tales paru en 1845 dans le magazine littéraire The Aristidean du premier octobre de la
même année. L’emploi de la troisième personne dissimule, peut-être, le ton fier avec
lequel il rend hommage à son travail.

Pendant dix-sept ans Poe publia successivement des récits brefs dans divers
magazines littéraires. La publication des récits dans des journaux hebdomadaires ou
mensuels était une pratique usuelle autant dans l’Amérique du XIXème siècle que dans la
France et la Grande Bretagne de cette même période. Cette pratique s’explique d’autant
plus par la vocation journalistique et la carrière de critique littéraire entreprise dès
1835 au Southern Literary Messenger.

Ces dix-sept années pendant lesquelles Poe produisit son œuvre en prose sont
segmentables en deux périodes d’inégale durée. La fin des années 30 trace la frontière
temporelle entre les deux. À partir de 1838, il commence l’entreprise de réécriture. Il
reprendra certains sujets de ses contes déjà publiés afin de leur appliquer l’ensemble des
concepts d’une poétique élaborée progressivement au cours de la première période, et
donc issue de sa pratique régulière de l’écriture sur environ six ans : de 1832 jusqu’à 1838.

Cette poétique ne commence à se formuler en tant que telle qu’après 1838, année de
la parution de “Ligeia”. Ce récit constitue la première de ses reprises. L’idée exprimée
se trouvait antérieurement dans “Morella” (1835), il s’agit de la transmigration des
âmes. Parmi les dix-huit titres qui ont précédé “Ligeia”, la forme brève apparaît comme
une constante. Cette forme il l’appelle tale, qui n’est pas tout à fait la même chose que
conte, car en anglais ce terme est exempt de toute connotation au genre fantastique, ce
qui n’est pas le cas pour le terme français. La disparition de ce titre générique est
définitive au-delà de 1845.

Le style du discours de Poe n’est pleinement significatif et identifiable qu’à partir du
moment où chaque récit est considéré par rapport aux autres récits de sa production. Si
la lecture de la totalité des récits est faite d’une manière chronologique, c’est-à-dire en
suivant les dates de parution des textes, il est alors possible de constater dans l’évolution
de cette écriture la présence d’une problématique particulière : la manière d’agencer les
éléments narratifs, le rythme narratif et l’exploitation de la spatialité représentante
deviennent de plus en plus distincts.

Selon la présence ou l’absence de certains traits distinctifs et significatifs, deux types
de récits se profilent : ceux à caractère pathétique et ceux à caractère humoristique.
Deux Masques sont ainsi représentatifs du discours de Poe : celui de la Tragédie et celui
de la Comédie. Derrière chacun de ces deux types de récits se profile, non seulement
deux types de sujet, mais une tête bicéphale dont chacun des aspects est complémentaire
de l’autre. Pour qu’ils puissent atteindre un degré de représentativité du tragique ou du 



comique chez l’Homme, ces personnages homodiégétiques ou centraux dont leur histoire
est rapportée par un narrateur témoin, sont décrits d’une manière excessive dans leur
malheur, leur maladie, psychique ou physique, en somme dans toutes leurs actions les
caractérisant. Car l’excès est chez Poe dans l’objet narratif. La modération, quant à elle,
se trouve dans la construction. Car Poe est un écrivain classique dans la forme.

Ce qui lui est spécifique est de construire un récit autour d’une énigme : l’idée. Celle-
ci ne doit jamais être dévoilée, elle n’est qu’approchée par allusion, par connotation, par
la recherche d’un discours qui repose dans l’ambiguïté de la formulation. L’idée
directrice n’est jamais explicite. L’idée principale, quant à elle, s’inscrit dans la
thématique du récit. Un texte peut comporter l’idée principale de la fin du monde, de la
perte de la femme aimée, de la décadence et disparition d’une vieille lignée, mais le thème
n’est pas le conte. Celui-ci est fondé par un assemblage relevant de l’art de construire,
s’articulant autour d’une béance, d’un non-dit fondateur qui est l’idée directrice, jamais
révélée, car l’idée directrice est l’énigme que le conte représente.

Cette unité s’ouvre sur des implications et sous-entendus. Elle se poursuit dans sa
réception par la recherche des effets prévus et minutieusement calculés. L’effet comporte
une triple visée : éveiller le sentiment poétique, source véritable de plaisir, émouvoir et
provoquer l’incertitude. Le premier est obtenu par la mélodie de la langue : un rythme
qui fait alterner les extrêmes mêmes de l’émoi, la plus intense excitation et la plus
écrasante dépression, de même que par la contemplation du Beau, de l’idéal intangible; le
second réside dans l’élaboration d’un discours qui adopte le ton émotif et se pare des
signes de l’affect; le troisième ne peut naître que de l’impossibilité à déterminer quel est
le point qui dépend d’un autre ou le soutient : incertitude qui est entretenue jusqu’à la fin
du récit sans qu’il y ait de révélation finale de l’énigme. Celle-ci n’est que partielle.

La conception du récit comme une unité apparaît dans cette poétique comme la
conception conclusive de la démarche spirituelle de Poe. Ainsi qu’il est stipulé dans
“Eureka”, l’unité d’effet se veut parallèle à l’unité de la Création de Dieu. L’œuvre
apparaît désormais corrélativement à la quête intérieure.

L’idée représentée, l’art de construire et l’effet constituent les trois données de base de cette
poétique, née de l’esprit exigeant et rigoureux de Poe. Telle est la visée théorique de cette prose.

Le système de production se présente sous la forme d’une masse minimale mais où la
signifiance, c’est-à-dire la production de sens à partir du signifiant même, est exploitée
d’une manière maximale, hyperbolique. Elle se définit par l’abondance, l’excès, de
procédés mis à l’œuvre afin de créer des ouvertures de sens. Ces procédés sont multiples
et varient selon les circonstances à traiter. Il y a néanmoins des constantes : ce sont les
récurrences de ce discours qui le caractérisent.

L’économie de la production du sens à partir d’une masse minimale narrative
commence dès l’introduction des premiers signes, dans l’ordre de succession, sur la
spatialité représentante. Ces signes sont l’ensemble des éléments de l’appareil péritextuel :
titre et épigraphe. Dans la relation qui les relie, ne serait-ce que par leur proximité
spatiale, s’opère déjà l’effet, le sens, l’idée directrice y est introduite. L’épigraphe
fonctionne comme le double microformel du récit. Les titres peuvent être proleptiques,
c’est-à-dire contenir un élément décisif de l’histoire, à la manière d’une annonce; peuvent
être aussi énigmatiques et induire ou ne pas induire selon la culture du lecteur.

Titre et épigraphe mis en place, le corps narratif commence fréquemment par une
section initiale à caractère préfaciel. Elle comporte deux traits distinctifs : celui propre à un
discours relevant du registre philosophique : réflexion concernant le fatum de l’humanité
dont son héros la représente par synthèse. Section qui contient également les informations
nécessaires à la mise en place de l’histoire; ses personnages et ses circonstances. De plus, les
traits discursifs de la section initiale sont d’une nature autre que ceux de la narration
d’événements. Il apparaît de la sorte dans l’articulation de ces constructions, un début à
double entrée : selon qu’il s’agisse de l’introduction à la problématique qui occupe le
narrateur, et qui le met dans un certain état d’esprit le préparant, et préparant aussi le
lecteur, à l’histoire qui va suivre; selon qu’il s’agisse de l’introduction de la narration même :
le récit premier. Le degré d’investissement du narrateur constitue également un trait
caractéristique. Dans le premier, le discours à caractère philosophique, l’on remarquera la
présence du narrateur et de l’investissement émotif dans son propre discours. Dans le second,
le début de la narration, le narrateur s’efface au profit de l’histoire et de son développement.

La description est une technique qui remplit plusieurs fonctions dans le discours. Du point
de vue de l’ouverture du sens, ces sections du récit, qui d’ailleurs se situent parmi les premiers
paragraphes, donc très tôt dans le rythme de cette construction, sont très riches. Elles peuvent
s’inscrire et se lire à plusieurs niveaux. Au sens propre, littéral, elles inscrivent l’espace
représenté en tant qu’une donnée nécessaire dans l’élaboration de l’intrigue, car elles donnent
la spatialité scénique où a lieu l’action. Elles sont caractéristiques de la dimension de profusion
et d’abondance par l’excès des composantes et d’éléments la constituant : lorsqu’il s’agit de la
description d’une pièce, celle-ci est ornée et décorée à profusion, lorsqu’il s’agit d’un portrait,
le détail et la minutie sont tels que la description semble excessive. La description de ces
bâtisses, portraits ou encore paysages, pris au sens figuré, renvoie à une réalité autre. Elle sert
à opérer une ouverture par où s’effectue le glissement de sens. C’est alors que la description
devient plus significative par rapport à la problématique générale de l’œuvre. Par exemple, la
description d’une bâtisse cesse d’être simplement un lieu pour renvoyer à des traits
significatifs tels le lieu anthropomorphisé, clos et protecteur relevant du versant interne. Il
devient le lieu intérieur du mental, de la fancy, de l’imaginaire, car il fonctionne en tant que
lieu de réclusion des héros. Le troisième aspect de ces descriptions, à valeur métaphorique,
renvoie à la spatialité d’une construction, à l’art de construire, en ce sens la description
constitue un discours métatextuel dans la mesure où elle traite du discours même et de ses
particularités qui le définissent par métaphore interposée. En ce sens, la description échappe à
l’histoire et au contexte. Il y a encore un autre aspect particulier des descriptions de Poe, qui
relève davantage du rythme narratif. Cet aspect est le trait particulier qu’à aucun moment ces
descriptions ne marquent l’arrêt de l’action : la perception sensorielle et le bouleversement
occasionné par l’objet contemplé et décrit, fonde l’action, la dynamique de ce discours.

EXTRAIT D’UN ENTRETIEN DE
GHEMMA QUIROGA-G. AVEC IRÈNE
OMÉLIANENKO DANS L’ÉMISSION
“CLAIR DE NUIT” / FRANCE CULTURE

EDGAR ALLAN POE est d’abord quelqu’un
qui élabore, qui construit et qui considère la
langue comme un véhicule de transcendance.
Son travail atteint le point culminant lors de la
deuxième période, vers les années 1838-39,
période pendant laquelle il entreprend un
travail de réécriture, et où parallèlement il
considère la matière de l’écriture tel un
véhicule d’immortalité dans le sens où sa
production littéraire pourrait constituer l’objet
même de transmigration de l’âme. Ainsi, il y
aurait comme une recherche très étrange
consistant à faire de son écriture le lieu où il
incorpore l’alter ego, l’autre soi-même. Cela va
lui permettre de ne pas périr, d’exister
éternellement grâce à la métempsycose. Cette
inquiétude est présente dès le début, et elle est
manifeste à partir de 1838-39, notamment avec
“Ligeia” et “La Chute de la Maison des Usher”.

Alors là vous entreprenez une quête de votre
côté via la traduction. Une traduction française.
Est-ce possible ?

Oui, certes, la traduisibilité du texte reste une
question à débattre. Il y a des théoriciens de la
traduction en France; je pense en particulier à
Meschonnic, à Mounin, ou encore dans un
autre style Valérie Larbaud, qui ont écrit à ce
sujet. Bien sûr, celà dans un domaine de
recherche universitaire, surtout les deux
premiers. On voit que dans ces théories, parmi
les idées énoncées, il est permis de croire à la
traduisibilité des textes. Tout est traduisible,
seulement il faut choisir. Lorsque nous avons
des textes de la qualité de ceux d’Edgar Allan
Poe, il faut choisir entre deux choses : ou bien
on traduit le sens d’un récit, et on laisse
tomber la “forme”; ce qui fait partie
intégrante de la “construction” du travail de
Poe, ou alors on essaye quand même, malgré
tout, de trouver ne serait-ce que des
équivalences de tout cet autre aspect qui fonde
la langue, à savoir l’écriture d’un auteur, et
qui peut aller de la figure phonique à la
répartition des masses narratives dans les
paragraphes constituant le récit. Prenons
l’exemple de la figure phonique. C’est comme
un jeu de sons et qui de plus ne sont pas
dépourvus de sens, présent, disons dans le
premier paragraphe de “Ligeia”. La répétition
du son [ai] renvoie à la première personne
grammaticale, c’est-à-dire dans ce contexte au
“Je” qui fait la narration des événements, et
d’autre part, ce même son fait écho au mot
“eye”, l’œil (en anglais le même son ou
phonème renvoie au mot “je” et “œil”). Ces
deux éléments jouent un rôle très important
dans l’élaboration du sens. Pour ce qui est du
premier, c’est comme si pendant la lecture,
une voix off chuchotait au lecteur « j’ai vu et
j’en témoigne », effet qui se joint à celui créé
par la dimension émotive du discours. Or,
symboliquement l’œil suggère beaucoup plus à
l’entendement du lecteur. Cette figure est le
symbole de la faculté de percevoir et elle se
trouve partout dans le récit : dans le prénom
féminin (il y a [ai] dans [‘lai`gi!]); elle est aussi
présente dans la propre description des yeux
de cette femme; lesquels sont reproduits à
l’infini, et ceci jusqu’au dénouement, à savoir
lors de la métempsycose de la défunte Ligeia 



La temporalité et le traitement de celle-ci ouvre des durées sans limite. Ainsi l’on
notera avec fréquence des informations qui renvoient au moyen de segments
analeptiques à un passé très reculé qui se perd dans la nuit des temps : les origines
ancestrales de la famille Usher, celles de Ligeia ou encore celles plus confuses de
Rowena, l’excessive ancienneté d’un objet, d’une bâtisse, etc. Cette temporalité très
reculée ne fait pas pour autant partie de la durée dans laquelle s’inscrit le déroulement
de l’action. Ce sont des analepses hétérodiégétiques sans retour à la ligne d’action du
récit premier. L’ellipse est également une figure récurrente servant à traiter la
temporalité diégétique de ces récits. Elles sont souvent indéterminées : il s’agit de
véritables interruptions de la continuité linéaire de l’histoire pendant lesquelles toute
une tranche de l’histoire des personnages reste dans l’ombre. Cette béance et absence
d’information ne va pas sans créer un trouble et influe sur l’attitude du lecteur; ce sont
autant de sections fantômes du récit qu’il construit. Dans “Ligeia”, le héros et le
narrateur sont tous deux le même personnage, mais leur point de vue n’est pas le même
avant et après l’ellipse temporelle qui les sépare. Pendant cette interruption temporelle
marquée par l’ellipse le comportement du personnage narrateur s’est modifié.

Le début de l’histoire et la section proche de la fin à partir de laquelle commence la
tension créée par le suspens, sont deux parties traitées selon un rythme narratif
différent. La première emploie le récit sommaire, ce sont des sections où il est apporté
un maximum d’informations pour la compréhension de l’histoire, mais elles ne sont pas
développées et demeurent assez fragmentaires. Le rythme narratif adopté pour les
sections où est traité le suspens, correspond à un véritable ralentissement : le discours
détaille avec plus de finesse, la temporalité est ici amplifiée au maximum, apparaît alors
une autre récurrence caractéristique de ces constructions : l’introduction d’une
dimension fantastique et la figure hyperbolique. À cette fin est également employé le
récit itératif, ensemble l’exagération et la répétition d’un même événement raconté
plusieurs fois font voltiger l’objet du discours de plus en plus vite jusqu’à la cassure
finale l’aboutissement de l’histoire dans un dernier événement conclusif et extrêmement
dramatique : mort des personnages, fin du monde, écroulement de la bâtisse familiale,
éclatement de la folie, etc. Il est à noter que la violence de ces fins de récit est soulignée
par l’emploi du discours direct. La scène dialoguée est un rythme narratif rare dans ces
contes, à laquelle Poe préfère de loin le discours indirect toujours détenu par un seul
personnage : le narrateur “à la première personne”. La fin des récits n’apporte pas
pour autant une conclusion : l’histoire finit par une interruption subite, créant chez le
lecteur une frustration de sa curiosité piquée par l’inquiétude née de l’énigme.

À partir de 1838, Poe réécrit ses récits avec deux buts en vue : la singularité d’un
sujet et une nouvelle application du ton. “Ligeia” est un récit marqué par le ton
extrêmement émotif du narrateur. La manière de formuler est, comme Poe l’a précisé,
indéfinie, car elle doit moins informer explicitement que suggérer. L’auteur doit se fixer
« comme but la suggestivité d’une signification indéfinie, dans l’intention de créer de
façon définie un effet vague et par conséquent spirituel », dira Poe dans l’une de ses
Marginalia, en 1844. La connotation fait également partie de sa technique visant à
suggérer un non-dit fondateur. Le discours contourne une béance, une énigme, c’est à
partir de cette béance que se construit et s’élabore le discours, par fragments, des
tentatives constamment renouvelées afin d’approcher cette centralité génératrice du
sens. Les modalisants sont souvent insérés dans les phrases au moyen des propositions
incises. Ce procédé instaure le style même de ce discours, ce qui relève de l’ambiguité : il
s’en dégage comme une ambivalence émotive du narrateur à l’égard de l’objet narratif.
L’incertitude, la dénégation et la contradiction viennent prolonger l’ambiguïté et
l’hésitation du personnage narrateur.

L’émotion est dans le rythme : dans la longueur des phrases, dans
l’hyperponctuation, exagérations qui créent la dimension musicale, mélodieuse de cette
langue; mais l’émotion est également contenue dans l’idée explorée, dans les images qui
l’approchent, la décrivent. Le style est dans l’émotion, dans l’investissement du
narrateur dans son propre discours.

Nous avons esquissé maintes techniques qui visent d’une manière ou d’une autre à
influencer le lecteur. Il a été question précédemment d’effet, des constructions du
lecteur concernant les sections du récit élidant des fragments de l’histoire, ou encore des
fins des récits interrompues par l’arrêt brutal de la narration et l’absence d’un
dévoilement final. Le ton de confident adopté par le narrateur vis-à-vis de son lecteur
contribue en grande partie à jouer du sous-entendu, à l’influencer dans son
comportement. L’intimité de la confession, le partage de ce moment unique et sans
progression du je-ici-maintenant où a lieu l’avènement du souvenir et de son
authenticité par l’emploi du présent, sont autant des techniques visant à créer l’effet
d’une réalité à deux : celle du lien narrateur et narrataire.

Les traits récurrents des circonstances de l’histoire forment un schéma unique de base.
Fondamentalement les contes de Poe tiennent un discours sur l’expérience intérieure et sur
l’intimité de l’exploration de la vie émotionnelle, et des facultés mentales de l’individu.
Traiter de ces questions présuppose des conditions particulières du sujet. En tant que
personnage-héros, il évolue dans des lieux fermés et dépeuplés : ce sont les deux traits
constants du profil de ces personnages. Les lieux sont des endroits de réclusion, peuplés
par quelques uns seulement, c’est l’isolat constitué de deux ou de trois personnages. La
relation particulière qui relie les uns aux autres est si intime qu’ils se confondent, portent
des traits similaires, sont décrits avec les mêmes caractéristiques et semblent fonctionner
en miroir, se fondre les uns dans les autres. D’autres personnages peuvent être évoqués,
mais ils demeurent sans pertinence ou bien sont définis par leur aspect d’être une foule, et
qui, en fin de compte s’annule d’elle même par sa quantité, comme dans “The Masque of
the Red Death”, la foule, composée par les mille courtisans du Prince n’est en fait qu’une
foule de fantômes rêvée. Le versant interne de l’être est déconnecté des conventions
sociales telles que le temps et l’organisation de l’espace social car le versant interne de
l’homme les dépasse par sa dimension métaphysique, par sa portée psychique. Le temps
adopte le rythme cyclique, choix qui renvoie à la roue de l’éternel recommencement,
partagée entre ses quatre faces, le début ou la naissance, l’apogée, le déclin et la mort, qui
n’est qu’une face transitoire reconduisant sur un nouveau cycle. 

dans le corps de l’agonisante Rowena : le
narrateur la reconnaît d’abord par ses yeux.
(...) Paradoxalement, on peut dire que Poe est
un matérialiste. Dans “Eureka”, il parvient à
démontrer l’existence de Dieu grâce au
raisonnement et par esprit de déduction. Vers
1838, il atteint la vision d’Unicité et déclare
que le seul qui peut faire des constructions et
des intrigues parfaites est Dieu.

Mais évidemment, lorsque l’on traduit des
récits on est conscient que ce genre de problème
est présent; et que le passage de la langue de
départ à la langue d’arrivée n’est pas toujours
aisé. Par contre, il est certain qu’il faut faire un
choix. Il y a des faits de langue, comme le cas de
la figure phonique, par exemple, qui ne sont
pas traduisibles. À ce moment là, il n’y a pas
plusieurs solutions. On ne peut que procéder
par des notes en bas de page. Le lecteur qui
s’intéresse de près à une écriture se donne la
peine de les lire. Poe a écrit également des
poèmes dont la traduction est aussi difficile que
pour les récits, car il a effectué un travail voisin
dans les deux cas. (...) À part les figures
phoniques, il peut y avoir aussi des allusions,
des suggestions, des connotations ou encore du
non-dit, à savoir des contenus implicites, tissés
dans la trame d’une construction. Et il faut que
le traducteur les signale, car le lecteur français
ne peut pas percevoir la dimension de ces faits
linguistiques dans le texte traduit.

La confrontation Edgar Allan Poe / Baudelaire

C’est vrai que Charles Baudelaire a été
influencé par Edgar Poe (comme il l’appelait
en supprimant le patronyme Allan). Il l’a
traduit pendant plus de dix ans. Il a été habité
par son fantôme, comme il le disait. Il a voulu
le rencontrer, mais il était déjà mort. Il a écrit
des lettres qu’il a envoyées en Amérique,
notamment à Maria Clemm, la tante d’Edgar
Poe, sœur du père. Il s’agit là d’une très belle
histoire qui s’inscrit dans cette vie si
douloureuse. Une amitié post mortem. Et puis,
de l’autre côté de l’Atlantique, Baudelaire lit
pour la première fois un récit bref. Il s’agit du
“Chat Noir”, traduit par Isabelle Meunier. Il
est aussitôt impressionné. Alors il rencontre
des Américains habitant à Paris; ceux-ci lui
procurent des documents à partir desquels il
écrit deux textes sur Poe, car il voulait le
rendre célèbre en France. C’est à ce moment
que naît le mythe du poète maudit. Il faut
croire que, encore aujourd’hui, le lecteur
français ne connaît Poe qu’à travers ce mythe.

Je pense que le travail de Poe est exceptionnel.
Il faut le dire et le répéter pour que l’on
redécouvre cette œuvre par elle-même, et il ne
faut pas faire comme certains qui vont trop vite
dans leur jugement et qui dévaluent cette
démarche avec des idées préconçues telles que «
Poe est morbide », « c’est malsain », « il est
macabre », etc. Par ailleurs, je pense que le
travail de Baudelaire est aussi exceptionnel; un
peu comme si Poe, après sa mort, avait fusionné
dans son esprit. Pour ma part, je pense que le
travail de Baudelaire est une continuation de
celui de Poe; ne serait-ce que dans les valeurs
qu’il reprend tel l’Idéal du Beau. Idéal
esthétique qui se trouve au cœur des deux
œuvres. Pour Poe il s’agit de susciter chez le
lecteur le sentiment poétique. (...) On a vécu, on
vit et, peut-être, on vivra toujours dans un
monde de souffrance où le seul moyen pour que
l’âme, le corps sensible, puissent s’en échapper,
c’est justement au moyen de ce sentiment qui
élève l’âme par dessus la matérialité, la douleur
et l’anéantissement de l’être. Et encore une fois,
le seul moyen d’y échapper, Poe le dit bien,
c’est le travail sur la langue. 
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Les histoires de Poe s’inscrivent dans l’avant-dernière période, moment du déclin, de
l’agonie, ainsi que le fait remarquer Bachelard lorsqu’il situe Poe comme le poète de “la
vie mourante”. « En lisant Poe, on comprend plus intimement l’étrange vie des eaux
mortes et le langage apprend la plus terrible des syntaxes, la syntaxe des choses qui
meurent, la vie mourante. »(L’Eau et les Rêves, Essai sur l’imagination de la matière). Les
personnages sont emprisonnés dans un fatum duquel ils ne peuvent échapper,
emprisonnement figuré par la réclusion dans des bâtisses confinées et déconnectées de
l’extériorité, du contexte social. Le héros fatidique évolue — ou plutôt régresse — dans des
cadres comme ceux-ci, allant immanquablement vers sa perte, vers la dissolution de l’être
et entraîne derrière lui les ruines d’un glorieux passé tenues jusque là en suspension.

La mort, la folie, la catastrophe sont autant de dénouements de ces histoires et des
héros nocturnes de Poe. L’amour fatidique, excès de passion, la folie et le sentiment de
culpabilité ou encore la mort et la malédiction, prophéties irrévocables, sont les thèmes
constants de cette œuvre. Aspect populaire du conte qui repose sur le choix de thèmes,
mais dont le registre savant, la vaste érudition, l’art et la manière de traiter ces thèmes
fondent l’aspect littéraire et philosophique, car ces textes invitent à une réflexion sur
l’inconnu et la vastitude de l’âme humaine : la connaissance de soi.

La finalité de ces récits étant de démontrer la raison pour laquelle le héros est
malheureux. Son infortune lui venant de son action, de sa manière d’agir. L’action de
l’Homme ne peut qu’être tragique. Même lorsque une histoire est racontée sur un ton
humoristique; le comique n’existe que parce que la situation décrite est tragique.

L’Homme, représenté par ces héros fatidiques, ne peut que porter les Masques de
l’excès ainsi que le suggère Poe :

That the play is the tragedy “Man”
And its hero the Conqueror Worm. 

THE CONQUEROR WORM

Lo ! ‘tis a gala night
Within the lonesome latter years !

An angel throng, bewinged, bedight
In veils, and drowned in tears,

Sit in a theatre, to see
A play of hopes and fears,

While the orchestra breathes fitfully
The music of the spheres.

Mimes, in the form of God on high,
Mutter and mumble low,

And hither and thither fly -
Mere puppets they, who come and go

At bidding of vast formless things
That shift the scenery to and fro,

Flapping from out their Condor wings
Invisible Woe !

That motley drama — oh, be sure
It shall not be forgot !

With its Phantom chased for evermore,
By a crowd that seize it not,

Through a circle that ever returneth in
To the self-same spot,

And much of Madness, and more of Sin,
And Horror the soul of the plot.

But see, amid the mimic rout
A crawling shape intrude !

A blood-red thing that writhes from out
The scenic solitude !

It writhes ! — it writhes ! — with mortal pangs
The mimes become its food,

And the angels sob at vermin fangs
In human gore imbued.

Out — out are the lights — out all !
And, over each quivering form,

The curtain, a funeral pall,
Comes down with the rush of a storm,

And the angels, all pallid and wan,
Uprising, unveiling, affirm

That the play is the tragedy “Man”
And its hero the Conqueror Worm. 
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