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ALGUE DE GLACE DE L’INTERNITÉ...

Langue
loque de glace du crâne où dégorge le sang brûlé du cadavre
et la bâtardise de l’encreux des signes, cristaux d’ombre
sablière comme l’hémorragie interne où le noir de la nuit
avale les dernières lumières éteignant l’espace jusqu’à
la convulsion de la matière...
Et l’emblème où vient se ranger cette matière
octogone comme anneau de la vacuité initiale du solaire
entre deux nuits à l’en plus du sourire ouvert du manque
qui repasse l’être à l’écrasement de la lumière...
Amarrage carnage où cratérise le corps-corps
l’à bord du miroir
le raclement du double
lait de cendre dans l’eau profonde...
Les dernières miroiteries suspendent une bulle de gluance
qui est l’astre au circuit fermé de la matière comme une
grappe éclosante où s’encrâne le néant, l’emmoulement sur
l’osseux grabataire...
Les formes coulissantes, les nœuds coulant de l’indicible,
l’étau de langue avec cette fulmination intérieure comme
un cadavre dedans secoué par la danse néantrice du vivant
néanté
qui est l’emprise
le dégorgement suffocatoire
l’étreinte de la glissure comme la glissière de terre...
L’à blanc de la mouvance, le manège des désastres dans l’étoilage de la tête
d’où saigne l’entêtement, cette ténacité de l’agrippage des nerfs jusqu’à
l’incandescence carbonisatrice de la langue dans son trou...
Arche d’ombre aux vociférations de l’engluanté et ventousage des
engloutissements dans le tourbillon hallucinatoire des cibles où le
dédoublement fait farce et ouverture de fosse comme défosse à son vertige,
comme une avancée sur le vide d’un corps de nerf qui palpe au bout l’anneau
dévorateur qui est la vacuité irrémédiable engluée dans le noir de l’immense...
Là où se convulsent les respirations du dedans, là où valve-vulve le dernier
cabrement de l’atroce ultimité du secouement enrâlé de la conscience dans sa
remontée forcenée qui torche et tombe dans la tenaille des nerfs, dans le
barbelé des gestes béants, dans l’éventrement visionnaire, dans la voracité de la
plaie et de cadavre en cadavre qui s’enchâssent jusqu’au corps qui n’est que le
moulage de cette douleur là, de cette douleur sans confins et qui a pour elle
l’éternité coagulée dans ce moule où ventriloque le poignard interne qui
remonte dans la langue par le glapissement calciné des signes de cette nuit sans
issue aux glaciers de l’emprise.
Ainsi le cadavre s’accroche à la paroi
saisit la gorge
s’agrippe au corps...
Et la perdition horizone de toute part,
le baisage de la mort rencarde chaque forme d’ombre dans les coulisses
nuptiales du sans-nom
par la carbonisation enlanguée de tous les signes...

N.D.L.R. : Poème d’ouverture de LA NOUVELLE DANSE DES MORTS publié dans LE

MONDE N° 11917.



JOSÉ GALDO A PUBLIÉ :

��  LE MORIBOND DYNAMIQUE
Éd. S.G.D.P., Collection “Miroir oblique” (1974)

« Tout de go, vous avouer combien je me sens
en affinité avec votre trajectoire, votre mode
de parcours. Je veux voir davantage qu’une
coïncidence dans ces lignes que j’écrivais il y
a déjà plusieurs mois : « qu’est-ce que enfin
sous moribond et tension..... TOUCHÉE
JUSTE, LA VIE PASSERA ». La véritable
révolte se manifeste, en effet, par le profond
avec lequel nous dépeçons la mort de son
cadavre, nous la désencombrons, une pré
figuration d’organes qui se démettent de leur
pseudo-fonction vitale, mettent en CAUSES
l’appareil d’ÉTATS de l’organisme, pour se
régénérer dans des matières excavées
d’absolu. Par des images / ellipses / hélices
qui se retournent dans la chair de leur texte,
vous favorisez cette nouvelle distribution des
chances du corps-esprit, la question est de
taille : comment nous dépêtrer de l’attelage
mammouth et prénatal ?
Tel est le sens que je donne, par exemple, à
votre :
« délier la coagulation de sa forme
ou
cloisonner les gestes de sa métamorphose »
En signe de réelle fraternité poétique, je me
permets de vous envoyer les numéros 2 et 3
de MAI-HORS-SAISON qui, je l’espère,
sont aussi une façon de “monter à bord”.
Cordialement.

Guy BENOIT.

��  GLAS D’ÈRE
Éd. Action V. (H.C. 1976).

��  LUTTE VULVA
Accompagné de dessins de J. Quiroga.
Éd. Bunker-Press (1977).

Par les mots, la mort. Déjà. « De
perpétuels étouffements et une virulence
de la langue » : José Galdo présente ainsi
“Lutte Vulva”. Alors que, dans de si
nombreuses publications à la mode
aujourd’hui, la mort devient le prétexte
d’un discours ou d’un spectacle, on croit la
désocculter, l’on ne fait que la désamorcer,
José Galdo, lui, l’éprouve, et nous oblige à
l’éprouver, à la fois dans le corps et dans
l’écriture : elle est ainsi que le souffle en
nous, qui taraude. Je n’ai rien lu, depuis
Jean-Pierre Duprey, d’aussi grave : « Eau
noire et glacis des cordes brûlées de la voix
dans le battement profond ». José Galdo
“râcle et râpe”, usant le langage, et ses
mots s’enfoncent, ils novent, ils déchirent :
« centre sang / bunker abase / louvoiements
/ clos crypté / dague habitante / encale
dorsal »... Une écriture du cri donc,
toujours plus basse et plus noire, reculant
les limites infiniment de la cécité, du
silence et de l’asphyxie. Pourquoi cette
fureur froide ? Dans ce livre la violence est
si grande que ce n’est plus la mort qui fait
peur, mais la vie telle que nous ne savons
pas la vivre, aveugle, muette, écrasée. Nous
sommes refaits : c’est un corps en réalité
que José Galdo nous rend, dans son excès.

Pierre DHAINAUT, JUNGLE N° 2. 

��  OS-VOX
Accompagné de 14 Collages de l’auteur.
Éd. N.È.P.E, Collection “Unfinitude” (1982).

CRÂNE DE LASER DANS LA TOURMENTE

Pour en finir une fois pour toutes, pour
abolir effacer sublimer dépasser le
dépassement des forces vives de la matière
et du soleil au noir de l’être. Explosion
FIXE entre chaque mot qui déchire les
entrailles de la Terre et du Ciel et se FIGE
dans la nuit des ultimes soubresauts. Avec
les voix lasérisées des grands prophètes de
la Conscience : Artaud / Prevel / Gilbert-
Lecomte /// et aujourd’hui José Galdo. De
but en blanc À VUE de nez nous
franchirons les équations de la survie
organisée. Détruisant les fichés du néant
codifié, traversant les miroirs de la peur
androgyne, brûlant enfin le noir de l’être
en sa splendeur de LUMIÈRE BLANCHE.
La nuit coule dans les veines au corps
blanc du sommeil et la came illusoire des
mirages nécrophylles. Finissons donc avec
CELA. Ce qui est en JE / U dans cette
étreinte (matière-parole / ombre-lumière /
manque-plénitude) ne se nomme pas...
chuchote à peine... très doucement elle
s’approchait... et délivrait le prisonnier.
La pluie au loin encore tombait. Terry
Rilley dans les neurones. À chaque essor
du mystère fauve. Et il s’agit de ne croire
en rien. Ce qui peut supposer la vision
détachante, le renoncement à toutes les
choses, le “lâcher-prise” des vibrations de
cette idylle cosmo / logique. Car le Logos
ne nous lâche pas. Il est en nous et il nous
tient. À nous de VOIR et de marcher sur le
sentier équilibrant du renoncement aux
peurs profondes, sur la VOIE périlleuse
des mutants amnésiques, dans l’infra-noir
de la substance, l’équation rare /
désillusion, cette CHUTE au fond des
visions noires d’un monde en proie aux
démiurgies. Et il s’agit de bien SE
comprendre. Retourner la Naissance dans
l’exil intérieur, dépeupler le regard des
choses vues assoiffées, faire le VIDE et y
n’être, au SENS profond incantatoire des
essentiels retournements. Notre corps est
la Terre. Notre vue est le Ciel. Notre
silence est l’horizon. Notre beauté est
notre amour. Notre savoir est non-savoir.
Notre oui devient non; acquiescement
indicible. Notre langage est admirable
(seuls les oiseaux savent le comprendre).
Notre intensive science des saveurs est une
VERTU THÉRAPEUTIQUE. En cela le
CHAMAN se libère de l’extase, il définit
son champ mental et se repose dans les
cieux gris. Il EST cela qui Voit le TOUT et
Tout en UN se dit “En To Pan”. Mais
l’occident oublie cela. Préférant tuer
Baader dans les stades oniriques,
préférant cette lâcheté au VRAI VŒU de
lâcher prise. Et les prisons seront ouvertes.
Et le Bardö sera traversé. Et les voix
Blanches de William Blake, les opéras
électroniques des LAMES aux prises avec
le Monde, les tourbillons du maëlstrom, les
tornades saintes du NON / POUVOIR,
rejailliront AVEC ENSTASE
(((délicatement si subversives))) entre les
NERFS de l’Horizon et les ROIS
D’H(OR)S /// KALI YUGA ///////

Marc QUESTIN, Préface à OS-VOX.

��  TRANSBORD ÉTERNITÉ
Éd. Occident N.K.(1983).

Je lis votre livre et il me parle : des nœuds
de nerfs et un tordage de gorge et
l’inavalable d’une tuméfiance entière
comme une trace noire d’embarquement sur
le radeau des ombres. Certains de vos textes
sont saisissants. Et quelle belle langue !

Paul VALET.

Vous avez une façon d’accentuer, de
précipiter, qui redonne de l’énergie à la
langue. Et vous faites d’efficaces éclats de
syllabes. Le lecteur en est heureusement
renouvelé, comme d’une vitalité découverte.

Bernard NOËL.

La conscience ardente et suppliciée des
abysses ténébreuses apparente ce texte à
certaines proférations gnostiques. Isis
vêtue de sept robes noires se profile
derrière l’enchevêtrement des vocables...

Luc-Olivier d’ALGANGE.

Une parole qui ne mime pas, qui est toute
mouvement, arrachement plutôt, déchi-
rement, qui ne dissimule pas ses difficultés,
qui nous oblige à nous projeter comme à
déraper, qui bafouille, et qui se noue, qui
se reprend : en lisant Transbord Éternité,
comment ne pas subir le « pal » ? Et en
même temps, comment ne pas ressentir
cette force creusant les mots, les
emportant sans cesse ? Le souffle ainsi
peut être noir mais il embrase...

Pierre DHAINAUT.

... Ce baiser de vide est très prégnant.
Flux des mots, jusant. Certains termes
reviennent: glu, chair, saignée, glauque, un
vocabulaire biologique, un texte comme
une charpie d’homme. Un dévalement, un
fleuve hors ses rives...

Jacques LEPAGE, CICRP.

Il suffit de lire Transbord Éternité pour
saisir la parenté spirituelle unissant tous
ceux — à leurs différents postes — qui
affrontent et « font » le travail du néant.
Jusqu’à ce point de surchauffe et
d’outrechair où le vertige se vrille, se
retourne contre lui-même. Moi aussi, je
crois que l’exigence poétique réside dans
cette conversion du néant. Quel qu’en soit
le prix à payer, la désespérance à traverser.

Guy BENOIT.

... Quel hymne au Néant Vrai, quelle
puissance dans l’approche de ce nœud
central d’organiques sauteries, palier que
tu franchis jusqu’au cri ultime, jusqu’à
l’éternelle beauté du vide ! Les pulsions
mortifères comme tremplin, transmutent
l’être même de ton écriture. J’ai rarement
atteint plaisir nerveux aussi intense, du
risque, de la beauté tirée d’une essence
maladive mais combien saine au bout de tes
râles. Galdo a capté un concentré de forces,
au lecteur de s’en innerver pour aller plus
loin que sa simple carapace charnelle...

Jean-Pierre ESPIL.



LE RETOUR DU PHÉNIX

« Transbord Éternité », le dernier livre
de José Galdo, vient de paraître aux
Éditions Occident N.K. Depuis « Os-vox »,
paru aux Éditions de La Nèpe (dans la
collection Unfinitude dirigée par Angéline
Neveu), cet auteur très discret poursuivait
en silence un travail de scripteur. Mais un
scribe, scripteur-moine, forant de part (à
l’évidence) le tressaillement des origines,
remontant vers la source d’une lumière
aveuglante, cette lumière qui brûla (puis
terrifia, émerveilla) Roger Gilbert-
Lecomte, Henri Michaux, Joseph Sima.
Ce très beau livre, couverture jaune
(format 12 x 18) avec ses 40 pages de nerfs,
de découvertes, de visions foudroyantes,
expose au jour la douleur d’être, dans un
monde sans issue, cauchemar de sang, d’os
de Kali. « Le ricochement des échos
myriadaires du signe » fait écho suppliant,
aux « damnations traînées à l’éclipse
entrouante de la pupille comme un astre de
nuit perdant la lumière des nerfs où vrillent
les derniers sifflements de la conscience
blanchissant le retour englouti de l’œil ».
Asphyxie d’une lecture étranglante,
dérangeante, où le corps sensoriel
métamorphose sa perception, ses
habitudes d’existence neutre. L’étendue
s’interfère. Du cosmos des diamants. La
scrutation : néant des noces. Les mots
VIFS du refus, du Désir des Atlantes.
Labyrinthe de la nuit sous les secondes en
fin de siècle. « L’opaque où gît du coule
corps d’une roulette de nerfs ». Dévoration,
corps sans organes, épuisement d’un
regard sous les trappes sémantiques,
maladie millénaire des virus de la honte,
l’endoctrinement des origines (contre les
hommes lutter en vain), c’est le vide-
vacuité trépassant au néant, la charge des
limbes dans nos entrailles à brûle-
pourpoint, feu des enfers.

Marc QUESTIN, BUNKER N° 8.

José Galdo invente dans ce livre un
langage, un cosmos qui lui appartient et
marque son écriture du sceau indiscutable
d’un style. Lorsque cela m’arrive en lisant
un inconnu, j’éprouve toujours un intense
plaisir; ici, Galdo écrit avec son corps, en
dénombrant le corps, et de ce corps où flue
et reflue le sang fait un langage où le noir,
la mort ont une place prépondérante,
attribut de la douleur traversée sans
doute. La mort difficile / le moulage béant
du manque provient d’un lieu indicible,
ventralité noire ou en d’autres mots le sang
de l’écartelage des choses / bascule l’enfer /
un enfer jour et nuit / un enfer battement
tordu du souffle / un enfer forge. On trouve
partout la trace, présente de langues,
éventrements, viande, et souffles. Une
haleine passe sur tout cela, et conduit
inmanquablement à s’interroger sur le lieu
que l’on occupe dans l’univers. Quand
tout s’embrase, la langue suit. Néologismes
et aventures se téléscopent : Sur l’écume
bouillonnée la langue zèbre / larve première
/ où repose la carne qui contient corps et
mort et sablier / brasier au vertige de sa
dévoration / ailes brûlées dans le jouissé
hurlé / au noyau du vide / et cycle sang du
souffle centre. Le livre est en soi cette carne
qui contient corps et mort et sablier où tous
les mythes vont se rejoindre, celui d’Icare
dont les ailes brûlent, celui d’Orphée qui
brûle dans une autre descente aux enfers.
Ce livre brûle par tous les bouts, fait mal,
cage d’os à l’extase / où le squelette repte
aux sables de qui sable son néant quand la
racle à la cale remonte des râles au corps et 

crâne / comme dans la tête qui se largue à la
criée / d’un déferlement dans le billard du
vide... On ne peut que citer le texte qui
s’enroule, se déroule, se fait et se défait
sous nos yeux, car le commentaire semble
sacrilège, et cela vient des grouillements,
des profondeurs, comme Artaud : Chaque
corps dans sa plaie tombe et s’emporte dans
la néante et la néante est le ricanement en
cristaux de sang de la tiare dont
l’égorgement remonté éclate la tête et les
songes qui font la passe où s’enfilent des
colliers de corps roides sur l’arche qui
s’avance vers la pesée infernale où reposent
les tombés de la table incendiaire...
À ma connaissance, du jamais-lu, et du
grand art !

Frédéric-Yves JEANNET,
ÉCRITS D’ASILE ET D’AILLEURS N° 2.

L’enfer, l’horreur. Au décarnassement qui
retourne à la nuit / où le mort se mange et se
dévore / et s’achève à la bouche... Livre
difficile et terrible. Quand le corps se dévêt
de sa peau, de sa chair, de son sang, jusqu’à
l’absence ou l’absolu (l’essence), jusqu’au
gouffre. Quand le corps s’épuise à traîner
nœuds de nerfs et de fibres, plaies, béances
et viandes boueuses. Une grappe de
douleurs. Corps à vif effroyablement
vivants (les cris, les râles), mortellement
immobiles (la puanteur, les écoulements), et
raides. On assiste ici à une énorme orgie
macabre où se mêlent viandes, cadavres,
loques et viscères dans un délire sublime.
Écriture baroque, démesurée, hallucinante.
Au-delà de la description physique, des «
zooms » appuyés (la chair, la viande, le
rouge), il y a l’angoisse, le vide, la peur au
ventre, celle qui rend le regard fauve et fou,
celle qui crée et appelle les spectres et les
ombres. Celle qui décuple l’horreur. On
voudrait brusquement que la page soit
moins cruelle, on voudrait vite refermer le
livre, on voudrait ne jamais mourir. Car les
morts (au contraire de ceux de Savitzkaya),
ici, puent. Ils bougent, ils gluent, suent, et
giclent. D’ailleurs, ils sont peut-être
vivants. D’ailleurs, nous sommes peut-être
tous morts. Tous nul et rien. Des êtres se
dévorant, se damnant, se détruisant. Des
gueules vitreuses. Des plaies, des râles. Et
cette éternité affolante. De rien vers rien.
Toujours. Dans l’esprit de la mort, il y a de
la matière tombée qui retourne dans la
matière et dont la mort n’est que la saignée
de l’esprit qui passe d’une coagulation à
l’autre comme un sac dans la fosse.

Agnès HENRARD,
L’ARBRE À PAROLES N° 50.

José Galdo affûte une langue heurtée,
râpeuse. Les mots dressent leur face aiguë
et s’affrontent. Les syllabes se frottent et
jouent, de l’assonance au grincement. Il
règne dans ses poèmes une saturation noire,
humeur et encre touillées dans un pilon
d’angoisse. C’est le long chant barbelé du
déchirement. De la fracture au bord de
l’être. L’être et le dis-paraître. Flux
suicidaire qui sourd d’une bouche à
maléfices. Galdo invente, souffle à silence,
un certain terrorisme de la parole. Il
ausculte la planète mort ou plutôt la galaxie
catastrophe et diagnostique un état général
de souffrances. Le poète mi-visionnaire, mi-
inquisiteur, largue son journal de transbord
entre deux désolations, entre deux boues,
entre deux lèvres : l’éternité de tout temps
s’annule.

Jacques MORIN, DÉCHARGE N° 21.



��  L’INNÉ DES MORTS
Couverture de Philippe Pissier
Éd. Le Jeu des Tombes (1986).

Un supershow concasseur d’une langue
suffoquée, piranésienne, et en instance
d’alchimie...

Guy BENOIT.

On ne peut pas se tromper en lisant José
Galdo. Les mots roulent, l’encre et la
parole se fait moraine implacable qui
bulldozère tout devant elle, et l’œil assiste à
l’avalanche, à la chute, impuissant mais
fasciné, on veut aller encore plus loin, plus
bas, plus profond dans l’abîme, avec cette
question qui tenaille la réflexion : existe-t-il
un fond capable d’endiguer cette boue et
peut-être ne le souhaite-t-on pas vraiment.
Car il y a une musique, terrible, mais une
musique de mots qui roulent, dans la
rocaille, dans les séracs de l’angoisse, dans
les éboulis qui les réduisent en poudre. On
est à la fois dedans et dehors. On tremble
pour cette précipitation de soi-même de la
part de José Galdo mais c’est moi-même
qu’il emporte me tenant les pieds mais ni
lui ni moi n’avons de parachute. La poésie
remonte ici à la nuit des temps et traverse
filante étoile notre cervelle qu’elle mouche
en un instant éclair noir avant de projeter
loin sa fulgurance dans la nuit des temps.
On reste suspendu à cet instant de lumière,
à cet éclat de sens, sémaphore timide et
perdu au centre de l’univers.

Jacques MORIN, DÉCHARGE N° 37. 

��  LA NOUVELLE DANSE DES MORTS
Éd. Occident N.K. (1987).

Cette poésie anatomique scrute les plis du
corps. Ici la langue est un organe
musculeux, les papilles énervent les
tendons.

Christian DESCAMPS, LE MONDE N° 11917.

« gerbe d’encre au soc du geste qui ferre et
explose »: on ouvre LA NOUVELLE
DANSE DES MORTS et on ne peut plus
dire je, plus d’identité, plus de définitions,
on est tout de suite arraché à tout ce qui
nous limite, nous alourdit, — une fois de
plus, parce que l’on n’a jamais fini de
desserrer l’étau. Nouvelle danse des morts
ou nouvelle leçon des ténèbres, les ténèbres
sont toujours aussi épaisses, mais
l’écriture qui les fore, « de la / suffocation
déchirante / à la / déchirure de la langue »
a rarement été aussi intense, elle enfonce à
chaque trouée un regard saisi de vertige et
qui en même temps le soutient, durement...
Vous êtes le seul dans cette nuit, vous nous
précédez de si loin, et c’est de la lave noire
et brûlante que vous imposez.

Pierre DHAINAUT.

PLACENTA-GALDO
La barbaque saisit — les dents grincent —
En fond de l’œil éclate ARTAUD; privé de
chair — souffle coupé. L’armée du sexe
fonce hurlant — se jetant aux corps
englués de cris hydrocuté aux forces des
nerfs. Le malaise tord les membres d’un
texte qui ne lâche pas !
La station-service du désastre éclate
dessous du silence des masques — Le
voyageur ricoche aux carnes des pages
vers les portes de l’enfer. — Le radeau de
la douleur décroche des tableaux lointains
qui « donnent à voir » — « l’encre, letale,

la cire » d’une société de spectacle
décomposée. Pantelant nous voilà rendu
aux raisons de José Galdo.

Gaston CRIEL.

J’ai lu “La nouvelle danse des morts”
comme on peut te lire, c’est à dire en
sautant le miroir pour ne plus se dilater les
prunelles dans les reflets clinquants des
lumières de l’automne. Trouver d’emblée
le soleil noir dans les flaques, les os ciselés
sur l’arbre/totem au corps cloué là sans la
croix, le sang gris où l’encre & leur souffle
haletant qui creuse, qui fouille, suinte une
haleine épaisse jusque sur les sinuosités
râpeuses de la paroi (ou plutôt les parois)
du labyrinthe — Ces ombres poreuses sont
plus que les squelettes de la vie
puisqu’elles s’inscrivent à l’encre de seiche
sur la défensive, jettent un filet vif à la
gueule des empêcheurs de danser sa mort
à l’infini — c’est en plus une sorte de
sensualité terreuse à travers les fibres &
un lent va & vient mental, du végétal à
l’ancestral démasqué dans des fouilles
particulières : en sites intérieurs — Tu
spirales la langue qui s’étire pour aller
chercher ses sonorités à des miles (espace
& temps) du fond de gorge —

Jacques JOSSE.

Sous cette citation d’Artaud : « On ne sort
pas d’un monde pour le détruire, on le
détruit en le crevant pour passer dedans »
qui débute ce livre, se trouve un cristal
d’extase multi-faces et multi-signes. Une
extase vitriolée et génialement lucide.
Danse dans la couronne des lumières noires
/ royaume des replis de la nuit et sa
saignerie dans l’internité... Danse au bord
de la tresse verticale du vide du délivrement
totémique. Danse comme des basculements
dans la matière. Au-delà du STYLE
unique Galdo. Toutes nos vérités, nos
mythes, la souffrance de notre corps, nos
peurs les plus froides.

Alex MILLON, REGART n° 5.

De ces instants déliquescents où le cadavre
se résout en sa pourriture José Galdo a
tramé le lieu exact de son aventure poétique.
De sous la peau jusqu’à l’os.
Quelques palpitations d’épaisseurs de
chairs s’effondrent sur elles-mêmes dans
la perpétuelle génération d’un flot
incessant et incisif de larves.
Vers la bouche d’ombre de ce maelström
de décompositions José Galdo a dirigé la
barque funèbre de Charon Voyage pour
Cytère. Nous sommes ici de l’autre côté de
la beauté. En partance pour le grand
désastre le bateau ivre ne s’arrête dans
aucune exotique contrée. La quille se
fracasse sur la blancheur ivoirine et
désolée des ossements éparpillés sur la
grève originelle de l’être.
Dans l’absence de la matière le néant
renaît-il à lui-même pour qu’il y ait encore
une contrée de blanchitude immaculée
comme une lumière aveuglante qui se
formerait dans le vide de l’auto-
destruction ?
D’où sourd l’être — en quelle exsudation
terrible est-il le fondement de son renon-
cement à être à nouveau dans l’imparfaite
présence de la beauté de son dévoilement ?
Les mots sont des scarabés visqueux. Ils
détériorent la chair — point par point. Le
blanc de la page se confond avec les rotondités
décharnées du crâne humain totémisé.
José Galdo reste le fils de sa plus grande



exigence. Sa poésie se refuse à la plate
écriture du constat de l’échec de son
impuissance à traverser la désincarnation
du néant. Cette œuvre qui travaille à la
mise à nu des processus de dégradation de
l’immortalité de l’homme reste de par sa
tâche ultime assignée en deçà du nihilisme.
Des poèmes qui se tiennent à l’extrême
lointain de ce cul-de-basse-fosse foireux
qu’est le psychisme humain nous sont un
chemin de grandeur. La poésie du siècle
prochain si elle veut s’instituer dans la
royauté suprême de sa seule assise devra
emprunter cette chaussée de géant.
Car lyrique et métaphysique — à l’écart
de toute régression religieuse — la poésie
de la nouvelle danse des morts nous semble
déjà participer du rire de Zarathoustra.

André MURCIE, STYLE N° 2.

Lire José galdo est une expérience qui ne
se décrit pas, presqu’incommunicable, tant
elle peut être violente au premier degré.
Comme d’Artaud ou Beckett avant lui
(mais ces références ne sont que des points
de repère, car Galdo a inventé une
nouvelle langue) il s’agit essentiellement de
REVENIR. Presque littéralement de
survivre à cette saisie de l’inatteignable, à
cet enfer d’où Galdo semble nous dire,
comme Rimbaud dans la “Saison” : «
Quelle vie ! La vraie vie est absente. Nous
ne sommes pas au monde. Je vais où il va,
il le faut. ». Avec courage, donc, Galdo
continue à creuser, à descendre, depuis
Transbord Éternité (1984) dans cet enfer
dont nul Orphée ne remonte. Avec la
Vierge de Nuremberg et La Nouvelle
Danse des Morts, voici deux nouvelles
explorations du désastre qui nous
constitue où se crucifie la lumière / et les
ombres d’agonie / descendues du désastre.
Tout ceci a lieu à rebours total de la
langue, entre mot et corps. Comme chez
Artaud et Beckett encore, et à la différence
peut-être de Rimbaud, illustres
antécédents, pas la moindre lueur d’espoir
donc. Il faut apprendre à vivre après avoir
lu José Galdo, expérience unique.

Frédéric-Yves JEANNET, DELTA /
STATION BLANCHE DE LA NUIT N° 9.

Le dernier recueil de José Galdo
(Transbord Éternité) m’avait fait un tel
effet alors que je ne le connaissais pas, que
je l’avais contacté aussitôt pour lui
proposer de collaborer à mon émission de
radio à l’époque. José Galdo possède une
écriture particulière, propre à lui. Un
monde à lui. À part. Et tout lecteur a une
certaine attirance pour ce monde répulsif.
José Galdo travaille la langue comme une
pâte au couteau. On ne prend aucun mot
pour ce qu’il est, comme il est. On le fixe
comme un insecte après lui avoir ôté ses
ailes ou ajouté des trompes. On le bascule
sur la page pour qu’il s’exhibe sous un
angle inattendu, nouveau, obscène ou
clinquant. Cette malaxation infatigable du
verbe accentue les étirements ou les
boursouflures. On aboutit presque à une
écriture en relief. Il faut comprendre que
dans la poésie de José Galdo, l’image est
proscrite, ce qui donne cette impression
d’écriture-de-tunnel. À ce stade on
pourrait obtenir une parole courte,
hachée, haletée. Il faut greffer en plus la
notion de souffle, de déroulement. Je pense
toujours à une bandelette infinie de sens, à
un ténia manuscrit qu’on tirerait d’une
gorge hurlante. On doit enfin donner la
direction, qu’on peut situer dans l’obscur

des entrailles, dans les trous enfouis de
l’univers ou encore dans l’excavation
nocturne là où mort et pourriture règnent
déjà sur nos chairs, là où José Galdo
embusque avec détermination son
auscultation des ténèbres.

Jacques MORIN, DÉCHARGE N° 41.

��  LA VIERGE DE NUREMBERG
Éd. Occident N.K. (1988).

Seuls les poètes authentiquement
aventurés en leur œuvre se trouvent
confrontés à l’angoissonte notion pure de
la virginité de l’être.
José Galdo n’est pas de ceux qui alignent
les mots pour le plaisir d’admirer les
internes miroitements de textes inertes. Il
sait que l’acte poétique amené en sa plus
haute incandescence est geste opératoire.
Noces fastueuses du dévoilement de la
beauté du monde avec l’idée même de ce
même dévoilement la poésie impose
l’inéluctable saignée de l’être.
L’Hérodiade de Galdo est cadavre. L’éros
est là dans “les yeux brillants d’une tête de
mort” ou le “delta noir du vide” de ce sexe
de femme qu’il faudra enfreindre. Activer
l’horrible besogne du chant et du corps —
passer outre les suintements décadents de
cette chair qui s’embrase de sa propre
pourriture et s’effrite dans le feu rampant
de ses sueurs de glu. Traverser les trois
cercles de viande, de nerf et d’os pour
renaître la béance originelle de ce corps
qui n’était pas et fut, pourtant un jour
irrémédiablement immortel, de par la
seule présence qu’il fut un certain temps.
Vomissure de sperme l’écriture de Galdo
vitrifie l’émail du cadavre. Crémation du
désir La Vierge de Nuremberg impose à
chaque lecteur l’érotisation totale de l’idée
antérieure du désir que lâchement il
aurait pu maintenir solitaire en son esprit
— virginal.

André MURCIE, STYLE N° 2.

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
Accompagné de 33 dessins de l’auteur.
Éd. Blockhaus (1990).

J’ai reçu et lu en même temps votre livre et
celui de Jean-Pierre Espil, ils sont frères.
Les rythmes ne seraient-ils pas semblables,
ils ont la même intensité qui «crève
l’écran», sans cesse, qui fore encore, dans la
nuit, dans la seule lumière qui ne trompe
pas, celle du vertige. Mais après cela,
comment écrire à côté ? Je me retrouve
maladroit. Alors il vaut mieux rester
silencieux comme sur la plage que vient
juste de quitter la tempête, lorsqu’on sent le
creux encore aimanté par les vents, et c’est
là que j’entends la rumeur d’Extraits de
l’ex-être ou de Mage, c’est de là que je
regarde ces têtes béantes ou plutôt qu’elles
continuent de me fixer.

Pierre DHAINAUT.

J’aime ce verbe qui s’étire à en claquer
entre l’origine et la mort; alors que le
“discours”, (l’articulation) est coupé de
l’une comme de l’autre, imputrescible,
système limite par écart, pertinence — etc...
tu rends le verbe au monde, tu l’accroches à
la terre; il est encore plein de boue, de
bribes, de placenta, qu’il grouille déjà des
assauts de la décomposition de la chair —

Christian RIVOT.



Tu pardonneras, je l’espère, un silence
qui désespérait tant de s’éterniser. Je me
souviens qu’il y a bien longtemps (peut-
être vingt ans...) nous nous étions
rencontrés à Paris. Je me souviens aussi de
la force de tes premiers livres que j’ai
conservés : Le moribond dynamique, Glas
d’Ère, Lutte Vulva (alors qu’il m’a fallu, au
gré des déménagements, en jeter tellement
de vains !)

Je suis frappé par une telle fidélité à sa
parole, cette façon extrême de perpétuer
un “écœurement” depuis cette voix
dénudée jusqu’à l’os, OS-VOX, faisant
éclater “la bouche du néant comme aux
dents du mort”.

Et dans “l’étranglement des signes”,
“l’étau des matières”, tu racles et
concasses, arpentes et déclines, exsudes et
recences des états terribles, traduisant au
plus vif comme au plus mort affres et
béances de la trop vieille “carne”.

Tu prolifères ainsi depuis ce qui fonde
ta rareté.

Il faut dire que tu nous prives de voix,
de secours (et, du reste, c’est tant mieux),
lorsque nous nous risquons à une écoute
de cette parole de lave noire — lecture de
tous les dangers où il faut toujours
absolument te prendre aux mo(r)ts.

EX-PULSATION d’un “ex-être” —
leurre renvoyé de force à un impossible
dehors — comme à un passé, inexistant.

Il est vrai que dans la débâcle des
signes de cette époque (puisque nous avons
à vivre dans celle-là), son imposture
générale — si peu qui font tenir debout,
casser la rumeur anesthésiante, hors le cri
et l’œil retournés de certains dans un
paysage ravagé; exprimer l’épuisé d’un
corps — jusqu’au vide, néantisé.

Bernard NEAU.

La continuité de votre inspiration
m’impressionne. Le martèlement de vos
textes est obsédant. Je ne puis que rester
au bord de ce fleuve qui, sans source ni
embouchure, me semble tracer un
nouveau cercle de l’enfer auquel le Dante
n’avait pas songé.

Marc THIVOLET.

Je crois comprendre assez en profondeur
la tentative de votre grande poésie méta-
physique d’avant-garde, dont le sombre
chant retenu d’en-dessous dit à n’en plus
finir les détresses épouvantables d’une
chair qui, après l’extinction de l’être en
la saison ontologiquement finale qui est la
nôtre, s’efforce éperdument à s’exhausser
comme d’elle-même à la suprême velléité
du recommencement, et du recommen-
cement de l’intérieur même de son propre
et si terrifiant constat terminal vers le
vide, dans l’âtre atroce de l’ex-être où se
convulse la trouée.

Mais l’ultime secret de tout grand
cheminement gnostique ne porte-t-il pas à
apprendre qu’à la fin de tout, dans la fin
même d’après toute fin, c’est la chair et
la chair seule, interpellée à peine par
l’inadvenable, qui devra sauver l’esprit,
et quels qu’en fussent, là dans le sas
déchiré des signes, les états de l’étant
encore en prise et les travaux de
démantèlement et d’auto-excavation de
celui-ci.

Car nous ne reconnaissons plus qu’un seul
mystère cosmogonique redevable encore
de la puissance d’irradiation antérieure du
Tau, et ce mystère le plus dernier est celui
du dogme de la résurrection de la chair, le
dogme occultiste de l’immanente
conception philosophique : telle est la
raison très précisément pour laquelle je
tiens votre poésie pour une entreprise
absolument d’avant-garde, car vous
instructez subversivement, et avec des
développements stratégiques d’une
actualité peut-être décisive, la mise en
marche du dogme trans-marial de
l’Immanente Conception.

En toute fidélité, votre

Jean PARVULESCO 

José Galdo nous a habitués à une poésie
des plus expressionnistes, plongeant
jusqu’à l’insupportable dans l’intérieur
remuant du corps en décomposition. Dans
ces “EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE”, le
poète “force” encore cette langue
cauchemardesque. Au concept d’éternité,
il subs-titue celui “d’internité” :
l’étouffement, la suffocation des mots à
même la chair, la carne baveuse autant
sanglante que pourrissante, le non-état de
l’être. José Galdo insiste sans relâche sur
l’impossibilité d’être dans cette prison de
la matière. Ses mots sont durs,
impitoyables : « Crache les râlures aux
failles de la carne... », « Gît la cavité des
comas sans fond au sas de la bouche », «
Ces valves de la langue à la ventralité
noire de la substance... ». Comme ses
dessins répétant jusqu’à l’obsession
l’image d’un crâne carbonisé dont la
bouche se confond avec un grand trou noir
béant, implacable radiographie du néant.
Lire José Galdo tient de l’épreuve. On
n’en sort pas intact.

Alain HÉLISSEN, SAPRIPHAGE N° 14.

On reçoit un recueil de José Galdo un peu
comme un faire-part. C’est-à-dire que l’on
sait à l’avance qu’on va en lisant son
recueil traverser une épreuve. Une lecture
où il va falloir s’investir corps et cri. On
s’embarque enfin dans l’œil du cyclone
avec l’état d’esprit de quelqu’un qui entre
enchaîné dans une salle de torture. Les
nombreux dessins caractéristiques de José
Galdo qui émaillent ses textes les
“illustrent” au mieux, leur correspondent
au poil plutôt. Crânes hurlants, carbonisés,
ce sont des portraits désintégrés où les
yeux bouchés de nuit surplombent une
bouche béante dans laquelle semble passer
le vent glacé du néant. Le recueil les récite
un par un, catalogue d’une galerie de
catacombes. Ils m’interpellent chaque fois
dans leurs douleurs atomiques, dans leur
mort souffrante et figée. José Galdo,
dessins et poèmes, ne cesse d’interroger
cette antériorité du corps ou cette
ultériorité de l’être, il ressasse infiniment
ce négatif cancérigène qui mine en-deçà
l’épiderme des choses... Ainsi ses textes
forment l’étonnante photo d’un
vieillissement analysé, d’un pourrissement
brusquement stoppé, d’une agonie en
train, d’une ultra-sénilité rédhibitoire.
Dans les poèmes, on décrit implacablement
les ultimes dégâts, les ruines subsidiaires,
ce Beyrouth mental, cet Hiroschima
nerveux. Dans les dessins inversement on a
franchi le pas, la mort a saisi la boîte
crânienne où seul le cri troué rappelle les
dernières résistances désespérées. José
Galdo explore ce présent de la fin de l’être



entre la mort venant et la mort venue, de
l’expiration avant la pourriture à la
décomposition après la délivrance. Corps
suffocant, conscience aspirée. Dans ce
passage de la seconde finale, où la matière
décroche le temps, le travail insidieux de
la maladie, l’érosion arrogante du néant
emportent gloutonnement le morceau de
chair pantelante. C’était attendu, entendu,
d’avance. L’ex-être. Et ce recueil marque
le franchissement visionnaire de l’au-delà.
Plume plongée dans l’encre du Léthé, José
Galdo, chevalier noir, arrache lai après
lai, ses fulgurances de cauchemar qui lui
tapissent l’esprit. Sa quête se précise, se
concentre, son regard remonte aigu la
masse de l’abcès apocalyptique. Il déterre
nos charniers successifs, tous ces
ossements ancestraux qui nous écorchent
la mémoire.

Jacques MORIN, DÉCHARGE N° 57.

��ENTRE LE NÉANT ET L’ANÉANTISSEMENT
Accompagné d’un dessin de l’auteur.
Éd.Blockhaus (1994).

Nul doute
que c’est par la bouche
que la langue sera empalée
et que l’esprit se déchirera
pour laisser place
à un corps
exorbité
dont l’égarement
concluera l’échec de l’Homme
à se construire
au sein des espèces, des espaces
et de ses semblables ! ...
Réfractaire à l’Époque
Ta geste
exhausse la vie
en réalité
malgré toutes les consumations —
le néant
est pire que la mort
le néant d’aujourd’hui.
Que grâce te soit rendue
d’avancer ainsi
au plus loin
au plus profond
là où l’être
est entouré de braises
dans ce lieu
de turbulence
de déflagrations possibles —

Didier MANYACH.

José Galdo met à vif la mécanique du
verbe. Entre le néant et l’anéantissement
est un écorché du poète enfantant son
poème, exhibant au grand jour le travail
de la chair, la transe de la carne, décrivant
l’urgence, la résurgence poétique, dans un
sabir où se mêlent termes d’anatomie,
vocabulaire mécanique, et férocités crues
(râle, glaire, moignon, trépan...). Bien
entendu, Artaud n’est pas loin, mais il est
ici dépassé, tant ce livre est vertigineux de
douleur, tant il réveille en nous
d’insupportables cauchemars, tant il porte
la langue (est-elle encore nôtre ?) aux plus
hauts étages de l’extase noire.

Indifférent, quelles que soient tes
préventions, la lecture ferait bouillonner
ton esprit, saisi que tu serais de lire ce qui
ressemble parfois à l’interdit, au plus
sombre et plus enfoui du vivant, et qui
s’ouvre sur « La déchirure de la langue » :
« Une bouche de carne noire s’agrippe à la
croix béante de la pétrification et bave les
fibres de matière broyée dans l’éternité
visqueuse de la gueule... ».

Alain ROGER, LES SAISONS DU POÈME N° 18. 

José Galdo livre un nouveau recueil :
ENTRE LE NÉANT ET L’ANÉANTISSEMENT.
On y retrouve cette extrême dureté
présente dans EXTRAITS DE L’EX-
ÊTRE, cet expressionnisme décrivant
jusqu’à l’insoutenable un corps fracturé
aspiré dans un trou béant, abîme sans fond
dont aucun signe ne ressort vivant.

Alain HÉLISSEN, SAPRIPHAGE, N° 22.

Galdo est un pur : il n’a pas changé de
langue depuis que je le lis. Il n’en aura
probablement jamais assez, jamais fini de
touiller, là, « dans la mastication, dans la
rumination des échos, dans le rire étouffé
de la faille, dans le clapet central du
cartilage », et comment faire autrement.
Le travail de Galdo est pour moi capital ou
mieux : fondamental. Amateurs de poésie
poétisante, d’oisillons béats et de fleurettes
suaves, fuyez, tournez la tête. Les autres,
ceux qui se sentent peut-être, eux aussi, au
raz du gouffre et gouffre eux-mêmes,
et souffrance, ce livre est fait pour eux...

Christophe PETCHANATZ, LE MAGA-
ZINE DE L’HOMME MODERNE N°2.

POÉSIE INTERDITE
JOSÉ GALDO :

AU BORD DE L’ÉCHO DES MOTS

Ici
devant
au bord de l’écho des mots
comme murmure étouffé et soutenu par le
vide qui désagrège cette matière...

Laisse-là toute espérance, était-il
notifié à l’égard du poète Dante, visiteur
de l’au-delà. Déflagration d’images dans le
fourmillement de l’atroce labeur, les textes
de José Galdo présentent une langue
réinventée aux accents térébrants. Nul
n’entre qui n’a pas laissé au seuil de cette
lecture ses peaux illusoires et les cadavres,
les peaux mortes de son bonheur
tranquille. Entrée dans l’abîme, plongée
vive dans la douleur pour spéléologues
analogues des états de conscience,
entreprise cataclysmique, Grand Jeu !, de
dessiccation des blocs, Grand Jeu de la
poésie sans quartier où nulle fleur bleue
n’affleure mais des cascades de trous noirs
surréalisateurs et pulvérisateurs de
gangues dans l’atrocité du non-être et de
la nausée à contre-ciel. Poètes de parade,
passez votre chemin entre le néant et
l’anéantissement il se pourrait que les
fleurs de rhétorique deviennent
anthropophages car “tout l’Occident est à
chier” (in Tanker). Révolte dans tous les
coins et tirs ou plutôt écartèlements dans
tous les sens, tous azimuts, sans crier gare
— saison infernale et lustrale,
réverbération de la lumière noire où brille
l’éclat insoupçonné, revisité des
Romantiques allemands, de Lautréamont,
d’Artaud, de Céline mais que valsent les
étiquettes ! — Poésie-Gâchette sur le Qui-
Vive du Ténébreux Somnifrage, la Bouche
d’Ombre telle qu’en elle-même s’épanche,
purulente — car il s’agit de crever des
abcès dans l’excessive poussée du verbe
suintant, entreprise systématique de
destruction des Belles-lettres insipides, la
poésie de José Galdo s’inscrit dans l’histoire
des révolutions-révélations, dans le feu noir
des barbaries exorcisantes, dans le rite
sauvage de la fragmentation de la parole
banalisée, aseptisée. Poésie à grenailles qui
se sublime dans l’acte répété de



l’horrible travail. Œuvre au noir et au
rouge sang — du sang/sens de nos illusions,
miroirs menteurs à fracasser. Hypocrite
lecteur, pourras-tu dégrafer ta vieille peau
de sale singe — cupide, imitateur,
tronçonné ? Tu devrais t’inquiéter car
entre le néant et l’anéantissement la
succion immonde t’attend. Car nous voici
“dans l’arène de l’invisible”, avec ses
“forces (...) qui se tordent et s’agitent
derrière les choses” sous la torture du dire,
cet “invisible qui vocifère et dégueule
l’anéantissement de la mort sur le bord de
la matière séparée”, “entre le néant et
l’invisible où glissent des vestiges de
lumière qui tombent aux confins de
l’éternité” dans la dislocation et la
décomposition — cliniquement poétique,
au travers d’une poésie logorgicale qui
explore, expectore le dédale des peurs
ancestrales dans l’axe originel du monde.

Croisement hybride, monstrueux,
“vrille d’une trouée sans fond dans le
recrachement du vertige où le crâne
dégueule”. Il est vrai qu’“à force de répéter
que la poésie est éternelle (ou qu’elle est à la
portée de tous), certains ne se rendent pas
compte/ Qu’elle a vieilli”. C’est le drame de
la culture française contemporaine que de
ne reconnaître (sic) qu’une poésie
rassurante, poétiquement correcte et
propre comme une marque de lessive et qui
n’incite à aucun effort de lecture, dans
l’illusion généralisée de l’accès facile à
toutes choses et de leur maîtrise immédiate.

Eurythmie dans la disphorie avec des
vers-éclaircies pour celui qui poursuit la
lecture de ces gouffres amers : “et passer
de l’autre côté des choses aussitôt nuancé
par l’évocation de cet outre-monde “dans
l’écorce brûlante de la suffocation des
noyaux antérieurs de l’origine des mondes
du nerf”, car ce passage cette
métamorphose toujours recommencée ou
cette renaissance des cendres de
l’anéantissement ne peut se faire sans acte
décisif, sans violence intérieure. Le prix de
Charon, le nocher implacable, c’est surtout
le massacre de tout ce qui existait
illusoirement ici-bas, la destruction du
magma grouillant des apparences sordides.
C’est l’abandon — du moins l’effort — de
la “matière/ cette verroterie gluante dans
la toupie du pire”, c’est ce combat acharné
“car la mise en carne n’est pas un
commencement mais la vrille d’un supplice
qui soupire dans l’entrebâillement d’une
force vitreuse qui se cristallise derrière les
nerfs brûlés de la conscience”.

Conjugaison effrayante du cri, “qui
tire son nerf des fins fonds de la forme
étranglée des anneaux de son aliénation”,
et du “remuement (qui) expulse la
macération des substances de la langue”.
Et si ces signes d’encre n’étaient que spires,
“boule de colère dans la toupie des cris” ?,
“un espace recraché de la terre soulevant
son centre d’anéantissement dans le
murmure aveugle de son broyage” ? et s’ils
indiquaient l’existence “d’une lumière
dressée au cœur des signes centre aveuglant
des confins où le double avale le sas de sa
douleur” ? et si cet excès d’indicible n’était
qu’“un retraitement des larves dans le bac
des membranes glaireuses de la conscience/
écartelée entre corps et langue

jusqu’au déchirement noir des morts
soufflés du vide/ des gisants” ? et si cette
divulgation était elle-même intolérable ?
“car les seuls signes admissibles devant
l’univers infini sont les signes arrachés
des/ entrailles de la douleur” mais, ajoute
le secoueur de torpitude ou une autre voix
de songe, “la souffrance est derrière et le
plus terrible est devant...” et nous savons
“nous les malingres, nous les gênés, nous
les tout-chose” que “la chair mange même/
l’ombre du rêve” et surtout qu’“entre le
néant et l’anéantissement/ il y a un corps
jamais entré dans l’écrasement de la vie et
qui demeure dans le sas de la lumière
noire (...)/ au ban/ hors corps/ hors nom/
hors vie (...)/ bouche d’ombre d’un
silence...” Et tout le reste est littératerre...  

Pascal C. BOUÉ, LA LETTRE DE
PAGICARE N° 7/8/9/10.

��  LA DISLOCATION DES CONFINS
Accompagné de 8 dessins de l’auteur.
Éd. Under-Black-Blockhaus-Résistance (1996).

Les têtes-totems accrochées au poto-mitan
sont superbes avant que les textes
apparaissent dans tout leur éclat comme
une voile déchirée aux confins. Il n’y a pas
de terre abordable, le radeau des ombres
dérive. En plein soleil, en pleine douleur.

Didier MANYACH.

Je vois que tu poursuis obstinément
ton voyage au pays des morts et suis
frappé par cet accouchement rageur
d’éternels avortés, frappé au plus fort de
l’esprit par cette aspiration en gravité sans
nom — sinon celui de Néant.

Quant à tes encres, je les trouve
toujours magnifiques — leur répétition
fait qu’elles nous hantent, tandis que
déferlent ces crânes depuis “le trou sans
fond de l’absence”.

Oui, je les entends qui hurlent, “en
lacération de nerfs” comme “dans leur
trainée d’encre”, et ce sang rougi de cris, je
me demande s’il est rouge colère surgie de
cet anéantissement ou remontées d’un
“abîme de carne dans sa ténacité d’ombre”.

Cher José, il est utile que tu tiennes
encore à rappeler que le déferlement des
morts accompagne depuis toujours notre
absence et qu’il ne s’interrompra que dans
notre propre extinction —

Bernard NEAU.

Galdo ne lâche jamais ses thèmes de
prédilection. La dislocation des confins, qui
contient également Un bris d’ombre, Le
glas de la forme, La carbonisation des
crânes, La calvairisation des corps, et Le
bien, le mal, la membrane & le tronc où gît
le cœur, n’y échappe pas; et les titres seuls
des poèmes que cette plaquette contient
donnent déjà une idée de ce qu’ils sont.

La conscience toujours piégée par
l’incarnation : ces « crânes qui s’étranglent
dans leur cordon de matière », cet «
accablement de la pesée », le corps comme un «
torchis », comme une « glaise », l’être humain,
cet animal pensant, comme une « ombre de
singe », comme une « abîme de carne ».

Le corps lui-même aveuglément
obéissant au sexe : un « corps où règne la
fente noire », « plaie nourricière ».

Et dans cet univers de viande, la langue
symbole de la conscience de soi comme une
échappatoire par où deviner le scintillement

MISES EN VOIX PAR
JEAN-PIERRE ESPIL

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
VOLUME I, K7; Éd. Blockhaus (1991).

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
VOLUME II, K7; Éd. Blockhaus (1991).

��ENTRE LE NÉANT ET L’ANÉANTISSEMENT
accompagné de RITUEL-FOUDRE I & II de
Jean-Pierre ESPIL, K7; Éd. Blockhaus (1996).

��  LA NOUVELLE DANSE DES MORTS
CD; Blockhaus Éditions Sonores (1999).

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
VOLUME I, CD (version remasterisée et
oragisée); Blockhaus Éditions Sonores (1999).



des étoiles : « glyphe à glyphe / scribe de la
sainteté les suppliciés dans les cavités
dégorgées de la conscience » ce « corps de
cet œil retourné sous la langue », cette «
bouillie d’éviscération dans le cratère de la
langue », « ce carmin épaissi où se cyanose
la langue » cette « langue arche et archaïque
suffocation de ses cales de souffrance infinie
/ loge noire de cris pour naître dans
l’expulsion de la bouche ».

Mais échappatoire illusoire, hélas et
néanmoins, puisque la conscience ne
quittera jamais le corps et le corps jamais
le trou où il pourrit : « cet agglomérat de
cadavres engoncés dans les bouillies de la
matière / et la descente de l’esprit / entre la
peine et la misère / aux lointains des étoiles
qui s’éteignent les unes après les autres /
dans le trou sans fond de l’absence... ».

On ne peut pas lire Galdo sans se
hérisser la langue de chardons. On ne
peut pas comprendre Galdo sans s’abraser
le cerveau. Ses écrits sont comme ses
masques reproduits en début de ce volume
de La dislocation des confins,  icônes
post-cataclysmiques aux bouches rondes et
aux orbites indéfiniment creuses : ils
crieront à jamais dans le vide...

HÉMATOMES CROCHUS N° 8.

��  NOTES & FRAGMENTS
Éd. Polder (1996).

LE KA GALDO

Sous les coups de boutoir d’un
braquemard d’outre-monde la gangue-
langue forée à la hurlée du gose s’enfourne
au bûcher du crevé-cramant qu’est le lourd
tribu en dégueuloir de la non-vie d’ici.

« il faut tout faire sauter
masses nasses
et ses boulets de culture morte en art merde
des blancs morts »

Mais toujours plus avant s’enfournant
dans la trombe de glotte, qui est un cerveau
de terre vorace en ossements, se dressent
forcément en pylônes de foudre des totems
de nerfs comme des mâts brûlants où des
masses magnétisées d’espaces viennent
s’encramer en craillant.

« sac de foudre où s’arbre l’orage qui râcle
et retire la langue »

À perpétuité régurgitée s’immole une
matière-fièvre, qui vacille sous le joug
d’une énorme puissance d’être. Dans ce
mouvement des substances dégueulées du
forage abouché à l’Invisible se forge une
alchimie de viande-mère transmutée en
tournoiement de lumière sous les forces de
compression.

« comme la soute cuite d’un broiement des
lumières aux bris des clartés ultimes »

Lumière qui, à son tour embrasée dans
un néant en flammes, de ses dards larde la
charogne inoculée à crémation, jusqu’à la
mort consciente du corps d’écrit en révulsé
de crevaison dans un ultime mastaba.

« et où
dedans
le vide blanc
sort l’œil-ka... »

Jean-Pierre ESPIL, DÉCHARGE N° 86.

��  NOTES & DÉBRIS
Éd. Under-Black-Blockhaus-Résistance (1996).

��  NOTES & BULBES
Éd. Under-Black-Blockhaus-Résistance (1996).

Noire, très noire est l’inspiration du poète,
qui note, sous forme de fragments, les
misères et les transformations du corps.
Effroi et beauté semblent liés. On songe
aux paysages mentaux d’un Artaud ou
d’un Poe.

Amandine MAREMBERT, CONTRE-
ALLÉES N° 6.

José Galdo, dans ces deux
recueils, ne laisse rien, la trace rend sa
poussière, l’évanouissement transpire et
soude le terme nucléaire, même les blancs
violent l’escarpement des lettres,
indescriptible deuil posé sur la fosse de la
poésie qui enfin peut renaître et poser le
suaire ouvragé.

Éric MORANDI, ALEXANDRE N° 23.

Nous ne sommes pas préparés — noyés
que nous sommes dans le flot croupi des
bouts-rimés antédiluviens à travers
lesquels de pseudo-poètes autoproclamés
glorifient les oiseaux mignons, l’amour
toujours, le bonheur simple des jours qui
passent, et la vie jolie même si elle est
pourrie — à affronter ce qu’écrit Galdo.

Déchiré entre expansion et
anéantissement, vers après vers, ou plutôt
sentence après sentence, comme autant
d’aphorismes poétiques, Galdo est un
Soleil Noir comme purent l’être avant lui
Jean-Pierre Duprey ou Antonin Artaud. Il
ne va pas très loin; il est allé très loin. Sa
poésie, très auditive, livrée pour être
déclarée, roule et s’enroule aux mots, tel
qu’un Big Bang à perpétuité.

Le monde est un néant: « spasmes de
larves / échos des confins ».

L’être est un néant : « dans le bulbe du
rêve / une coulée laiteuse de débris ».

La langue est le malheur de l’être : « le
vide étrangle l’être avec ses chapelets de
signes comme des sangles glissées dans la
fente de la langue ».

La conscience est la torture de l’être :
« l’être s’engonce dans le seuil de sa plaie
où bat le gond tétanisé de l’esprit »; « il y a
l’esprit / jamais advenu et toujours retenu
dans le manchon de la carnation ».

Le corps est la prison de la conscience :
« un poids de viande pèse sur le plateau du
destin et s’achève dans la lenteur osseuse de
la danse des nerfs »; « l’algue blanche des
nerfs se tord dans le purgatoire des
membranes »; « à la nasse natale / tourne la
cage de fer dans la chaîne des eaux noires ».

Galdo rappelle l’humain à sa
dimension, un animal avant tout, mais pour
son malheur condamné à penser : « sous les
écrasements de la matière / la corvée des
corps ».

Comme un excavateur-spéléologue de
l’humanité, il est descendu dans les
tréfonds de nous-mêmes. Pour mémoire, il
nous livre les quelques bouts de charbon
qu’il en a rapportés, des autoportraits
sales et degoulinants, prêts à être détestés,
comme toute vérité.

Nous sommes des fantômes. Nous
sommes l’errance : « l’ombre songe son
corps ».

HÉMATOMES CROCHUS N° 7

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
VOLUME II, CD (version remasterisée et
oragisée); Blockhaus Éditions Sonores (1999).

��  EXTRAITS DE L’EX-ÊTRE
VOLUME III, CD (version remasterisée et
oragisée); Blockhaus Éditions Sonores (1999).

��ENTRE LE NÉANT ET L’ANÉANTISSEMENT
CD; Blockhaus Éditions Sonores (1999).

��  LE MASTABA DU KA /
L’ALIÉNATION CENTRALE
DU QUEU & DE LA TROUE,
CD; Blockhaus Éditions Sonores (1999).



le corps en croix tombe en torche dans
l’arbre de vie aux
racines de mort
un frisson de vie
un tremblement de sang
une damnation éternelle jusqu’à la folie fixe
de l’étoile ...

Dans ces deux recueils, José Galdo
nous livre une fois de plus l’expérience
d’un corps en proie à son manque éternel.
L’être étouffé dans sa lumière noire par
son impossibilité à vivre pleinement, parce
que la connaissance qu’il a de lui n’est
jamais assez suffisante non seulement pour
survivre mais aussi vaincre le monde. Ce
monde (le réel : c’est là où se rétracte
convulsivement la conscience), soulevant
ainsi le souvenir permanent de la mort et
le problème de l’illusion. Ceci dans un
double mouvement de pensée : intérieur et
extérieur. Car fuir, s’échapper au travers
des labyrinthes aux murs saccadés du
corps ou du temps n’est pas s’affranchir.
Tout au moins transposer la vision afin de
lui donner une autre dimension. Épreuve
du désert, entrée dans l’invisible où le
passage à l’acte s’opère par la mise à nu de
la conscience, le pillage de l’âme là où il
retrouve le néant de son origine spirituelle.
Ce néant, symbolique des figures et des
événements, matière première pour
l’extase métaphysique d’une incarnation
de la face obscure de l’être, mais aussi
centre universel vers lequel s’achemine
tout état de création tendant à la
purificahon absolue. Sous le poids des
corps, l’idée noire mange le dedans afin de
rendre sa matière à la succion des signes
comme un entraînement vers le bas centre
d’une purification. Il s’agit ici de cracher
son cancer d’angoisses afin de parvenir à
la révolte suprême de tous les sens, ceux
qui sauront abolir, condamner “l’ordre
inacceptable de ce monde”. Mais cette
expérience périlleuse n’est pas sans laisser
quelques traces de sévisses”, quelques
blessures non cicatrisées pouvant conduire
parfois à la mort. José Galdo n’est pas de
ceux qui avouent leur échec. Au contraire,
en nageant à contre courant il a toujours
su éviter la noyade. Malgré l’omniprésence
de cette mort, il nous écrit également
qu’elle n’est pas le tout, le stade ultime à
atteindre pour l’être. La mort qui est bien
une fin, est aussi un commencement
(l’initiation d’un savoir). Cette écriture de
L’EXTRÊME, ces vers à REBOURS, pour
mémoire, peuvent s’appliquer tant à
l’histoire collective qu’à l’expérience
individuelle. L’apprentissage de la mort
apparaît comme la seule manière à vivre et
à lui donner un sens. Et par la porte de
pierre filtrent les rayons noirs de l’autre
lumière. Ici repose une vision en torsions
incendiaires de l’existence. À cet égard, on
peut citer J.P Espil, compagnon d’arme et
frère de sang : “J’ai tout perdu dans la
nuit de la vie”. Prisonnier alors qui tente
de s’expier, en choisissant de se consumer
lentement sans jamais laisser le feu
s’éteindre. Repoussant sans cesse les
limites de la nuit, de sa descente aux
enfers, se découvrant ainsi un peu plus
jusqu’à se redouter parfois de l’ouverture
du feu à la fermeture du corps qu’est ce
qu’il reste — la conscience, la conscience,
cette merde ! Si José Galdo a entrepris de
labourer le champ de ses aînés, il y a aussi
semé les graines de ses exigences jusqu’à
récolter les fruits de sa propre création,
jusqu’à devenir le père et le fils de son
ultime parole. S’inventant ainsi un
univers, un langage bien à lui. Cette parole
où la chair et le corps se livrent à une orgie

perpétuelle au travers des images
d’angoisses qu’elle véhicule. L’encre de la
membrane et son cocon de langue
dégueulent des flots d’ombres... des torsions
de vides des roues d’horreurs des anneaux
d’agonies... Le texte est métamorphose du
corps étudié : l’asphyxie puis le dépeçage
des mots (de leur chair) donnent et
amplifient l’écriture lui procurant une
énergie nouvelle, unique par ses
mouvements convulsifs, ses accentuations
libérées des normes, des styles pour enfin
s’octroyer le droit à l’arrachement, à
l’éclatement, à l’autodestruction même.
Renouant ainsi avec l’origine de leur
étymologie. Dans l’arbre à crânes l’œil bloc
blanc bilboque de son nerf la poutre où
poudroie le bûcher des spires noires danse
incendiaire dans la torsion des flammes.
Dans les gémissements de la suffocation
dans l’arbre de carbonisation où craille le
soulèvement. Dans le trou du cri le vent du
vide où tout croule par soutes par arches
par chutes par soulèvements par
secouements par vacillations par sécations
par fusions par fissions... Inlassablement,
avec la même rigueur, José Galdo expose
une langue travaillée au scalpel, une
chirurgie verbale déchirée dans le vide des
ténèbres, pendue à un flot de lumière
cristallisée dans sa verve. La magie tient
là, dans la canalisation et la haute maîtrise
du rassemblement spirituel des forces et
des sens de la matière, dans l’alchimie des
ingrédients terrestres, auxquels nul ne
peut être indifférent. Dans cette nouvelle
expérience, José Galdo fait plus que briser
des murs (ceux de sa conscience, ceux de la
conscience du monde à chaque instant
vouée à l’aventure solitaire mais pourtant
résolument opposés, livrés à un perpétuel
combat), il creuse des trous pour sortir du
trou de l’être. Nouvelle expérience donc et
non pas synthèse car c’est bien entendu,
l’œuvre comme la douleur est infinie.
Qui mange le dedans dégueule le dehors...

Lucas HEES L’EXUTOIRE N° 2

��  L’ALIÉNATION CENTRALE
DU QUEU & DE LA TROUE
Éd. Le Nœud des Miroirs (2000).
(Chez Jean-Pierre POUZOL, Caminel,
46300 FAJOLES)

Toujours une vive émotion en
retrouvant votre énergie et sa fureur. Vous
savez pousser notre vieille langue à des
excès qui lui rendent force et vivacité sinon
jeunesse, et j’admire votre rythme et vos
emportements.

De tout cœur

Bernard NOËL.

Les prestiges sont brefs entre les
vivants et les morts.

Tu y participes, cher José Galdo, dans
cet opuscule “errant”. Quel renversement
des alliances au mitan (mi-temps ?) “du
queu et de la troue” ! Un dispositif
d’alchimie négative avec ce sens de la
catastophe et tous les gestes qui
l’accompagnent, transmissions, rebonds,
volte-face — une cosmAgonie qui
configure autant qu’elle indétermine. Et tu
poursuis. Radicalement. Contre
l’obscurantisme des genres. Les corps
dépassent la cote d’alerte, embarqués dans
une dérive des matières — sous la conche
tombale. Et pourquoi pas renouveler le
“sans-limites” ?

Guy BENOIT.

J’ai longuement médité sur votre poème
métaphysique L’aliénation centrale du
queu & de la troue, dont vous avez eu la
belle obligeance de m’en faire l’envoi, et
dans lequel je me suis précipité très en
profondeur, sachant d’avance que j’allais
devoir y trouver, cachée, cette faille de
l’éternité d’où coule l’idée noire sans fin
que vous y aviez subversivement
entrouverte. Car nous sommes malgré tout
quelques-uns à le savoir encore : le
maintien du cosmos en l’état ne se fait que
par la perpétuation galactique occulte du
Grand Œuvre. Aussi la totalité du cosmos
devra-t-elle passer, suivant la spirale de
son propre devenir, successivement par les
quatre phases ontologiques du Grand
Œuvre, l’“œuvre au noir”, l’“œuvre au
blanc”, l’“œuvre au jaune” et l’“œuvre au
rouge” (en grec, “melanosis”, “leucosis”,
“xanthosis” et “iosis” et, en latin, “nigredo”,
“albedo”, “citredo” et “rubedo”). Et la
somme de ces métamorphoses constituant
un “grand cycle cosmologique”, qui dispose
d’une identité propre, de son propre “ciel
transcendantal secret” et de son “soleil
occulte”.

Si, à l’heure présente, le cosmos dans son
entière réalité se trouve en phase terminale
de l’“œuvre au noir”, de la Melanosis, je
tiens votre grande poésie, dans son
ensemble en marche, pour une des
instances liturgiques intérieures,
absolument décisive, de l’“œuvre au noir”
cosmiquement en cours et, de par cela
même, pour la conscience inconsciente,
pour la raison abyssalement irrationnelle
du Grand Œuvre dans sa plus ardente
actualité. Je tiens votre poésie pour le
déferlement circulaire vers l’auto-
aboutissement final de l’“œuvre au noir”
en cours, qui devra être, en même temps,
son auto-anéantissement, et l’élan aussi,
par dessus ses propres “gouffres
intérieurs”, vers la phase suivante du
Grand Œuvre, vers l’“œuvre au blanc”, la
Leucosis. Je vous tiens donc, cher José
Galdo, pour le “grand prêtre masqué” de
l’actuelle perpétuation liturgique du
Grand Œuvre cosmique en cours, et à ce
titre je considère votre œuvre poétique
comme ce qui fait secrètement avancer la
spirale circulairement montante du
devenir cosmique dans son actuelle “phase
au noir”, qui est en train de passer,
assujettie comme elle se trouve, par
l’entrouvrement des lèvres brûlantes, à
l’astre noir de la terre antérieure,  à
l’écrouement de l’ombre.  Aussi je
n’hésiterai pas à l’affirmer ouvertement :
les ténèbres hallucinées, vertigineusement
envahissantes, de la Melanosis arrivant à
son paroxysme final, le mystérieux sang
noir charriant des grands quartiers de
substantialisations au noir, c’est à travers
votre actuelle œuvre poétique en action
qu’ils se forgent le canal de leur haut
draînage circulaire, canal d’accréditation
amoureuse nécessaire à la marche en avant
du Grand Œuvre, dont j’ai su vu
reconnaître comme le chargé de mission
clandestine, planqué au creux spectral de
l’ultime aube d’insoumission. Mais aube
qui sera aussi ouverte à l’immense
soumission nuptiale de la fin d’après toute
fin, notre sombre barrière de corail faite de
chair vivante et pantelante, ensanglantée.

Jean PARVULESCO.



LA DÉCHIRURE DE LA LANGUE

une bouche de carne noire s’agrippe à la croix béante de la pétrification et bave
les fibres de matière broyée dans l’internité visqueuse de la gueule
comme du sang sur les nerfs qui s’enfoncent dans l’inextinguible succion du
cratère dévorant de l’envers
et cet envers
aspire
du fond de l’œil le sans fond de cet œil
et avale la cavité entière dans le fracassement et le ravage
et retire la chair de sa plaie natale
et replie la langue dans la nuit de la bouche
et tombe dans sa propre enclave qui est forme aux crevasses de l’encore avec
des gorgées d’encre dans le boulet grouillant de la langue
signes noirs de la coulée
enveloppe
et moulage à l’extrême des fibres de la révulsion
qui éjecte carne et crâne dans la peau déchirée de l’origine
au filet de fiel giclé du glaire de l’angoisse
cerclage où cligne l’incarnation
tau de la douleur
une douleur
comme une grappe de cris écrasée dans la succion noire de la lumière
comme un égorgement dans les mailles de la matière du corps qui vomit sa
cordée de signes
et où la suffocation dévore la bouche vivante sous la conglomération du néant
qui se soulève et retombe dans le bris central de la succion
et où s’engloutissent
l’entour et l’enfin des signes anéantis de la sphère de l’absence comme un bloc
déchiqueté qui flotte dans l’atroce suspension et glisse dans l’avalement noir de
l’invisible
comme un spasme recraché de la béance qui bat cette lumière aux broyages des
espaces
avec des inclusions qui s’annelent dans le maillage de cette douleur dévorant la
charpie du cœur de la bouche
ventouse emboîtée dans les nerfs de l’abîme
creusé au centre du broyage des cristaux de la conscience
sac d’aspiration où remue l’ombre dans sa bouillie de corps recraché contre le
repos des morts
pour finir
écrasement de la roue
où tournent les cercles de nerfs au centre ravagé de l’absence...

N.D.L.R. : Poème d’ouverture de ENTRE LE NÉANT & L’ANÉANTISSEMENT, publié dans
la revue LE MIRACLE TATOUÉ N° 2.
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