
LA MORT D’UNE BÊTE 

 

Pour Akasha & sa nuit de passage. 

 

 

 Je glisse encore, un peu plus, et je me faufile — ou crois 
me faufiler, je n’en sais rien, je pars — dans un palais 
bruissant, vert comme l’Amazonie, habité d’impensables 
oiseaux hurleurs, gavé de sons que j’ai toujours connus au 
fond de moi-même, fait de soyeux comme les feuilles au sol 
après l’ondée, avec tous ces  parfums qui caracolent sur ma 
langue, exactement bifide, et cette intensité de lumière qui 
ne cesse d’en découdre ; j’avance, étonnée, en cette jungle de 
folle et pénétrante chaleur où ne règne que l’illimité du 
calme, et puis ces fusées soudaines et bizarres qui explosent 
dans l’espace tout autour de moi, comme pour saluer et 
accueillir, me recouvrant d’une manière de pure béatitude. 

 

 Chez les serpents — et plus encore chez nous, les boas, 
où la tradition s’est bien préservée — il est dit qu’au terme 
de notre séjour terrestre il nous faut effectuer un grand 
voyage, et nous devons retrouver le Château du Roi des 
Serpents. Le Château est loin, excessivement loin. Il y a des 
couteaux de pluie qui tombent — tout au long du chemin — 
comme d’insondables blocs de rage liquide — mais l’on peut 
y arriver, c’est attesté de mémoire de serpent. Car — pour 
nous — ceux qui étaient là avant nous sont toujours là 
devant nous et nous sommes tous unis par un tout petit lien 
de couleur argentée — les humains ne voient plus, eux — à 
vrai dire, ils sont morts, eux. 

 



 Curieuse — curieuse ! — exploratrice comme une 
serpente, je me meus, moi, force au museau de titane, 
sensorielle pure, en cette singulière nuit bigarrée, 
chaleureuse et reposante, je sens des étoiles descendre du 
ciel pour me donner caresses et petites tapes, délicates, je ne 
comprends pas, et puis, à chaque coup d’étoile qui se 
fracasse un peu plus en ce qu’elle m’offre, je comprends 
mieux, et je perçois quelque chose, comme une énorme roue, 
une roue qui ressemble, on dirait… non, là, je siffle… mais 
qu’est-ce donc ?  

 

 Le mystère devient plus profond, et l’obscur devient 
mue de l’obscur : cela m’a semblé des siècles, il m’a semblé 
traverser de longues, de si longues vallées… et je suis là, 
détachée de tout, je demeure suspendue en tel ou tel espace 
— mais lequel ? — et je sais qu’une belle voie est toute 
devant, pas loin, laquelle sera câline avec moi comme l’était 
maîtresse — mais où ? Elle qui prenait soin de moi, qui 
m’aimait tant, je la sens souffrir, là-bas, en bas. L’humaine 
pleure — mon départ est devenu dague de nuit qui 
désormais lacère la tendresse de son pauvre et triste cœur… 
et puis il y a cet homme à qui j’ai appris l’attente, à qui j’ai 
appris la chasse, et à qui j’ai appris à écrire différemment. Ils 
m’ont aimée, moi, chair de boa enlevée  à ma terre 
ancestrale pour les rencontrer. Tout ça — notre aventure ! 

 

 Et c’est alors que se met à tomber une pluie 
bienfaisante mais étourdissante, je ne comprends pas ce qui 
se passe, évidemment — je rampe si prompte vers le 
premier abri si proche, et c’est le Château du Roi des 
Serpents ! — la porte s’ouvre pleine de paix et là, surprise, 
moi devenant tsarine des nuits qui doucement brûlent et 
tambourinent, la blancheur me mord — je suis belle et forte 
reptile — ça va, ça voit plus vite, et là je vois … mais oh ! oh ? 
oh ! c’était donc cela ! l’indéfinissable absolu me cercle 



m’enserre m’étreint me constricte m’intègre — et de juste je 
réintègre le sein de mon Père Ouroboros qui fait tourner les 
mondes. 

 

 Désormais — invisible amie qui rampe à vos côtés, 
pure patience de chasseresse — je serai toujours là pour 
vous qui m’avez aimée. 
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