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À MÊME LE RITE DE LA DÉVORATION DU SOLEIL NOIR... 
 

LE BAISER DE LôABĊMEé 
 
dans lôaveuglement de la bo´te noire du cr©ne o½ g´t la mac®ration 
du langage 
il y a 
la mont®e des trois croix de la douleur sur lôastre incendié du 
soleil noir qui retombent ombres de lô®ternit® afin dôy tourner 
comme des rouleaux de prières dans la barbaque sans lumière 
 
ce terrier de nuit où dansent les sans corps du néant comme des 
sacs de cris dans les spasmes de la conscience 
 
là où un non-être baise sa non-être afin de se reproduire ¨ lôinfini 
de la succion qui se signe de sa potence à taffer au TAV 
 
là où le non-°tre love sa t°te au nid de vide sur lôarc-langue de sa 
blessure qui rumine le trou-gouffre de lôorigine ¨ lôAMEN de sa 
croix de sang 
 
là où la langue lèche la roide dans lôeau noire du puits des morts 
 
nid des entrailles du fruit où rien ne se vide 
 
entreb©illement de lôîil sans lumi¯re ¨ la derni¯re croix des 
désastres 
 
- et dans lôombre de sa croixé le corps ouvre lôîil mort de son 
n®anté 
 
- l¨ o½ la fente noire se rince lôîilé 
 
- et lancer le trou entier dans le vide béant où palpite la lumière 
noire de la douleur des °tres sans langageé 
 
- l¨ o½ lôîil cr¯ve la t°teé et recrache son trou dôombre dans la 
langue-viande qui suce le baiser de la failleé 
 
- et les corps ne sont que des échos de mots de la langue des morts 
où se colportent les ragots du vomissement de la cendre  dans la 
mati¯re noire des ombres dôombres qui br¾lent cette langue au 
puits-gouffre de lô®ternit®é 
 
coup de bouche 
coup de trou 
écrou de glace au sablier des empreintes de la femelle et de son 
m©le comme des spasmes ¨ mordre la succion qui aspire lôanneau 
de sa douleur dans lô®clipse ®ternelle tomb®e des confins  de la vie 
et de la mort où se fige le miroir noir de la nuit  
et disperse la cendre aux gémissements des vents comme des trous 
dôombre qui sôenroulent aux angles-morts du langage 
 
coud la bouche 
serre les dents 
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José Galdo LôANATOMIE DU NON-

ÊTRE, livre en feuilles sous boîte noire 

accompagné de Collages de Françoise 

Duvivier et dôun DVD avec une mise en 

voix de Jean-Pierre Espil aux Éditions 

Le Serpent Vert. 

 

 

LôANATOMIE DU NON-ÊTRE 

 

   « Quiconque a tenu entre les mains les 
incantatoires Anatomie du Non-Être, et 
sôest mis ¨ lô®preuve dôen expérimenter le 
long cheminement, en vivra la puissante 
matérialité du rythme. La longue série 
des différentes étapes, où le texte qui a 
donné son titre au recueil semble 
annoncé par les précédents et expurger 
ceux qui suivent, se révèle une pure 
excroissance de la part dôombre 
inh®rente ¨ lô°tre humain. Accompagn® 
dôillustrations de Fran­oise Duvivier ï 
déploiement visuel et maudit de 
lôint®riorit® humaine ï et dôun DVD dans 
lequel Jean-Pierre Espil met en son le 
texte et le lit, ce coffret aux accents 
dôAntonin Artaud est une îuvre ®trange, 
noire, réellement hors-norme et qui vous 
habite durablement. On sent que chaque 
terme, chaque syllabe, ainsi que lô®lan 
des sonorités, bref que chaque parcelle y 
scande la concrète matérialité humaine. 
   On croirait, à le lire, entendre cette 
proclamation mise au fronton de lôEnfer 
où entrent Dante et Virgile : « Vous qui 
entrez laissez toute espérance. » Côest  
aussi ce que ressentira le lecteur 
prolongeant jusquôau bout ï ce que nous 
lui conseillons de faire ï la lecture de 
cette îuvre. Lô®criture y semble jaillir 
directement dôune ©me rong®e par un 
mal absolu, sans remède, sans lumière, 
sans espoir.  

http://www.tarot-palestrina.com/index.php?option=com_content&view=article&id=40&Itemid=19&lang=fr
http://www.tarot-palestrina.com/index.php?option=com_content&view=article&id=40&Itemid=19&lang=fr
http://www.tarot-palestrina.com/index.php?option=com_content&view=article&id=40&Itemid=19&lang=fr


glissières des râles aux roues des douleurs 
et coup de langue des doublures 
 
- DE QUEL SINGE ES-TU LE SIGNE ? 
 
et les nidifieuses de lôombre embryonnent lôinfini des limbes 
de bouche ¨ gouffre dans lôenroulement de la plaie premi¯re o½ le 
nerf de carne bande lôarc-langue du non-né 
îil-îuf dans lôemp°trement des chrysalides du non-être 
®toile vide de lôinn® 
 
- l¨ o½ sôextirpe le trou et son raté ce trou mental o½ se p®trifie la 
fourmili¯re des mots mortsé comme des bouch®es dôombreé 
 
- et les rats quittent lôarche pour sôengouffrer dans lôombre de la 
croix afin de chier un poème dans la langue noire des mortsé 
 
- CAR LE LANGAGE EST TOUTE LA MERDE DES MORTS QUI 
TRAVERSE LA CONSCIENCEé 
 
et dans lôimmobilit® de la n®ante 
il y a 
ce baiser sans langue 
ce baiser de lôab´me ¨ m°me la barbaque b®ante du non-être 
 
- et l¨é l¯che le trou du videé retourne le sac et expire-toi dans 
lô®ternit®é 
 
- claque le corpsé claque la langueé 
 
- lape-laé laque-laéclape-laé 
 
- et clabote-toié 
 
car le dit y crève 
et se recroqueville dans le sas de son origine 
ce manchon dôombre dans le soufflet de la cr®mation o½ se triture 
lôaffre qui touille au trou de sa propre douleur 
et qui y gît ainsi 
et qui y suinte de toute sa mati¯re noire afin dôy sucer la plaie des 
croix de sang où dansent les forces du commencement des morts 
 
ce coup de gouffre où se vomit la conscience au broiement de 
lôenvers 
 
- cette agonie inn®e de la conscience o½ souffle le vent des mortsé 
 
- et refermer la gueule carbonisée du jacassement des quatre vents 
du langageé 
 
- et bouffer la langue blanche jusquôaux tr®fonds de la terre noireé 
 
- et chier le langage dans la gueule des mortsé 
 
t°te dôombre 
où bave le non-être 
sans corps 
sans langue 
nasse des grouillements 

   Anatomie du Non-Être est le chant de 

la douleur. Celui de la souffrance en 

mouvement et rongeant la vie. Le lire 

suppose que lôon fasse lôeffort de faire en 

soi-même résonner la hargne intrinsèque 

à ce style, à ce phrasé qui semble ne 

jamais devoir cesser de rythmer le mal-

être, la douleur originelle, lôhorreur 

dô°tre au monde. 

   Lôhistoire de la po®sie a ses po¯tes de 

lumière, ses Hölderlin, ses Goethe, ses 

Rimbaud ; Anatomie du Non-Être nous 

semblera plus proche dôun Lautr®amont 

ou dôun Blake chez qui se scandent 

également les méandres les plus sombres 

et les ténèbres désespérées de la 

conscience humaine. Côest pourquoi on 

ne sort pas tout ¨ fait indemne dôune telle 

lecture qui vous hante pendant des jours. 

Côest une îuvre de sinc®rit® ï même si 

celle-ci vous ronge intérieurement. 

   Ce recueil est clairement à 

recommander dôurgence ¨ toutes celles 

ceux qui, comme Artaud lui -même, ne 

conçoivent « pas dôîuvre comme 

détachée de la vie » ï y compris quand il 

sôagit de la mettre sans doute en p®ril sur 

le fil du rasoir, en balance entre le 

gouffre et lôindicible ». 

 

Jean-Yves Guigot in la revue Littérales, 

la lettre et/est le réel, N°12. 

 

 

José Galdo LE RECRACHEMENT DES 

DOUBLURES, livre accompagn® dôune 

Préface et de Dessins de Nicolas Rozier 

aux Éditions Au Fond du Grenier. 

 

 

JOSÉ GALDO, UN SOLEIL NOIR  

 

« Il appartient au po¯te de dire lô°tre  

autant que le non-être. Nous savons 

depuis Antonin Artaud et Stanislas 

Rodanski que le néant a partie liée avec 

la vie et que de cette conjonction naissent 

des îuvres sans complaisance avec la 

pose. Il ne sôagit pas pour Jos® Galdo de 

faire affaire avec lôapparence ni de 



masse des roulements 
de case à cave 
de niche à vide 
et roulis à jouer sur les mots 
¨ jouer sur les morts jusquô¨ lôacceptation des doublures comme 
des portraits crach®s de lô®nigme du sans face 
 
cri fixe au signe de croix 
¨ lô®quarrissage de sa barbaque o½ sô®clipse la langue-viande de sa 
matière noire 
bouche-trou du gouffre de lôîil o½ tourne le trou noir de son 
supplice 
 
- et ce disparu  nôest quôun mort qui sôaccroche aux corps des 
aveuglesé 
 
centre vide au berceau du silence 
au règne de la langue de glace 
né en néant du non-n® ¨ m°me lô®toile de la saign®e des morts 
¨ lôextr°me du transbordement des corps 
 
- là où gît le trou noir de la nourriture des mortsé 
 
- ce bord inanim® de la mati¯re o½ sôinfiltre le miroir noir de la 
langueé 
 
langue dôombre 
dans lôanneau de la bouche 
nid de nuit où tourne le gouffre 
la succion 
lôavalement 
la voracité 
et lôemportement dans le baiser immonde où tourne cette langue 
du vide dans son goulet de terreur 
ce baiser béant 
sans dents 
sans langue 
sans souffle 
comme un glissement dans lôanneau dernier de la suffocation o½ 
sôimmobilise lôarchaµque langage des ombres de lôavant-monde 
comme les larmes de lumière noire de celui qui parle aux morts à 
m°me lô®toilement b®ant de la sainte croix des entrailles 
 
- ET DE QUELS MORTS ES-TU LE SINGE ? 
 
- ET DE QUELS SINGES ES-TU LE CORPS ? 
 
au fracas des confins de la matière noire sous la paupière de nuit 
de lô®ternit® o½ sôabrasent la vie et la mort 
glu de cris 
lit des douleurs 
chapelets de bris 
écheveaux de vides 
où la dévoreuse aspire la gueule entière au baiser de la souffleuse 
dôombres 
larmes des limbes 
larmes des nerfs 
filaments 
écoulements 

r®aliser lôacceptable. Côest dans le refus 

que se joue son combat avec la mâyâ. 

Une distance adoptée de longue date au 

risque de lôinvisibilit®. Mais la po®sie qui 

se veut un exercice dôexactitude est 

insoumise. Elle se moque quôon la 

re­oive ou quôon ne la re­oive pas. Elle 

est. Seul le temps agit pour que lôon 

vienne à elle. Ainsi, dans ce monde qui 

serait obscur, côest ¨ peine si lôon 

entrevoit les silhouettes debout de 

Francis Giauque, de Gérald Neveu, de 

Roger Gilbert-Lecomte, morts et 

cependant vibrant de lumière noire. Et 

côest ¨ juste titre que Nicolas Rozier, 

dans son introduction au Recrachement 

des doublures, signale ces noms comme 

les alliés de José Galdo, tous 

compagnons de clartés aveuglantes, tous 

spectres éblouissants. 

« Le trou noir qui sô®toile dans la cavit® 

de la vie » est précisément le passage par 

lequel José Galdo nous invite à entrer. 

Pour autant que lôon consente ¨ certains 

soulèvements, à des signes qui annoncent 

une révolte contre la naissance, à des 

tensions, ¨ des cris dont on ne sait sôils 

viennent dôici ou dôun l¨-bas 

indescriptible. Or ce nôest pas le monde 

de Van Gogt ni même celui de Lovecraft 

auquel nous sommes convi®s. Il nôy a pas 

de construction. Côest le jaillissement 

dôune conscience qui se sait doubl®e. 

Le double en littérature renvoie 

généralement à Hoffmann, à Chamisso 

voire ¨ Stevenson et côest alors 

lôimaginaire  en marche, le pouvoir de 

lôimaginaire  et ses capacit®s ¨ dupliquer 

des fant¹mes, ¨ multiplier lô°tre dans des 

étoffes plus ou moins saisissables. Pour 

Jos® Galdo, il nôy a pas dôinvention 

possible mais lôimposture des succions de 

lôautre et cette figure de vie qui vient 

prendre la place du néant. Jamais depuis 

Antonin Artaud, nous avions lu (et sans 

doute entendu) pareille clameur, 

semblable détonation. Peut-être parce 

quôArtaud, ou plut¹t lôinfinie dissection 

du corps dôArtaud, est devenu lôobjet 

vaste, lôobjet suffisamment vaste pour 

quôil nous emp°che dôatteindre les po¯tes 

actuels, pour quôil recouvre de son cri 

tous les cris et écrits de ceux qui 

aujourdôhui se débattent avec le verbe, le 

néant et la chair. 

Le livre est noir et magnifique, soutenu 

de noir par les dessins de Nicolas Rozier 

(auteur de Lôesp¯ce amicale chez Fata 

Morgana, f®d®rateur dôun r®cent 

Tombeau pour les rares publié aux 

Éditions de Corlevour), scintillant, 

saisissant. Et il est lôoccasion dôune prise 

de contact immédiate avec celui qui 

depuis son premier recueil paru en 1974 

nôa jamais d®vi®. Il continue vaille que 

vaille, de « bris de signes » en 

« soulèvement des cages », à émettre  

«  la langue écrasée dans ses doublures 

vides ». 

 

Guy Darol in Le Magazine des Livres 

N°29. 



écroulements dans la cavité 
¨ la communion du rite de lôavalement du corps 
rite de la dévoration des corps en panade et vinasse 
et d®chiquetage du miroir o½ lôîil d®vore lôîil pour sôengloutir 
lôun dans lôautre dans le puits de la nuit ®ternelle sous le 
bruissement de la langue des morts 
comme des glissements de cendres sur le silence du bord de la 
matrice des mondes de lôengendrement 
 
et momifier 
et coudre la tête dans ses cocons de mots comme des trous de 
poches à la bouche des ombres 
 
ces ombres qui serpentent dans la langue 
et qui sôenveniment dans les trois clous de la mati¯re b®ante 
ce trou où il faut déplacer son corps dans le néant de ce corps qui 
se débat pour en sortir au prix de ce trou éternel 
 
à la poussée des nerfs 
à la face réanimée du mort 
où les doublures vivantes suffoquent comme des corps de lumière 
noire 
 
- et un double vivant revient toujours comme un corpsé 
 
- une incarnation qui nôest jamais de lô°treé 
 
- une excroissance aspirée par le vide de tous les autres corps afin 
dôy happer la douleuré 
 
- et dôy gire comme un excav® au dent pour dent des nerfsé 
 
- là où les morts mordent, rognent, grognent et mâchent lentement 
lô®ternit® de cette douleur tomb®e des puits-gouffres dans la proue 
vivante de lôombreé 
 
- et lôombre ®carquille lôîil blanc du dedans à même la pupille 
retourn®e dans sa coquille de nacre noireé 
 
- et côest ainsi  que les non-corps font sortir les morts de la terre 
noireé 
 
- ces viviers dôanti-lumière qui dégueulent le pot pourri de la langue 
où touille la croix de sangé 
 
- ce b©ton gorg® dans sa gaine de survie supplici®eé 
 
- et le miroir des pri¯res sous le masque des ab´mesé 
 
- et ces morceaux de viandasse qui sôaccrochent encore ¨ lôos 
comme un tronc o½ se lape la fente de son signeé 
 
- l¨ o½ il nôy a plus de corpsé ¨ peine une surface d®chir®e dans la 
lumi¯re agonisanteé 
 
de crâne à trogne 
la langue râpe 
et grogne 
tonne 

 

Mise en voix de LE RECRACHEMENT 

DES DOUBLURES par Jean-Pierre 

Espil accompagnée des Dessins de 

Nicolas Rozier , vidéo sur You Tube. 

 

 

 

 

Tanker N° 14 : « spécial José Galdo » 

avec des témoignages de : Guy Benoit, 

Pierre Dhainaut, Marc-Louis Questin, 

Paul Valet, Bernard Noël, Jacques 

Lepage, Jean-Pierre Espil, Frédéric-

Yves Jeannet, Agnès Henrard, Jacques 

Morin, Christian Descamps, Gaston 

Criel, Alex Millon, André Murcie, Alain 

Hélissen, Jean Parvulesco, Christophe 

Petchanatz, Pascal C. Boué, Alain 

Roger, Didier Manyach, Hématomes 

Crochus, Lucas Hees, Amandine 

Marembert, Bernard Neau, Jacques 

Josse, Christian Rivot, Marc Thivolet, 

Luc-Olivier dôAlgange, Éric  Morandi.  

 

« ON NE SORT PAS DôUN MONDE 

POUR LE DÉTRUIRE, ON LE 

DÉTRUIT EN LE CREVANT POUR 

PASSER DEDANS ». 

 

Antonin Artaud  

« ON NE SORT PAS DôUN 

MONDE POUR LE DÉTRUIRE, 

ON LE DÉTRUIT EN LE 

CREVANT POUR PASSER 

DEDANS ». 

Antonin Artaud  

https://www.youtube.com/watch?v=jGw2VwZlBks&feature=channel&list=UL
http://blockhaus.editions.free.fr/images/Tankers/Tanker14/Tanker14.pdf
http://blockhaus.editions.free.fr/images/Tankers/Tanker14/Tanker14.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=jGw2VwZlBks&feature=channel&list=UL


éclate 
îil de c¯ne et son treizième corps 
ce renoncement au creux de vide qui aimante les corps de lôamant 
et de lôamante 
de vide ¨ vide dans lôaveuglement de la vie et de la mort o½ se 
perd lôamour-tout 
 
où se fêle le reflet 
faille de glace 
où bobarde le brouhaha des doublures 
qui collent au corps 
qui collent au mort 
gobent 
gavent 
comme le néant né qui suce le dehors de son gouffre 
 
- et les nerfs de la langue se tendent dans la bouche de lôab´meé 
 
soc en terre 
sac dôombres 
 
- et quand les morts nous chient dans la boucheé on appelle ça le 
langageé 
 
sur terre 
sous terre 
les larves de la langue cognent depuis la naissance de la matière 
où le trou aspire 
prend 
presse 
et serre pour en faire gicler lô°tre de sa cavit® ¨ m°me le supplice 
des trois croix de flammes noires plantées dans le calice de lôesprit 
et charpie de corps dans la caisse noire où se nourrit la barbaque 
du petit commerce des trente deniers du non-être 
et où la mue des doubles tirent les cordages dans le gouffre du 
néant 
à mi-mots 
à mi-signes 
aux remous du trou noir où sôamarre le b®ant 
à cran de carne 
là où la douleur envahit le cri 
et cime de ce cri comme crime dress® o½ sôemportent les signes et 
les corps et les signes de corps 
sève dégorgée 
gl¯be de cîur au pitre de ce cri dans sa croix 
poutre de con dans sa cruche au trou de rat du fou fixe qui gémit 
dans lô®treinte de son manque ¨ °tre 
 
- et maintenanté dieu est morté lô°tre est mortéque reste-t-il  ? 
 
- il ne reste que le non-°treé ce tra´tre et son acceptation de nô°tre 
plus que cette lumière noire   de son incarnationé ce cha´non 
dôan®antissement de la vie dans lôali®nation du mariage du n®ant et 
de la morté 
 
non-être 
tra ître 
et traire le sang dôencre de ce poulpe ¨ trou qui tourne 
comme un clapot 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 



comme un clabot dans les convulsions de la matière noire 
 
chair chérie 
et chierie 
en reste de viande 
cousue de fils blancs qui va r¹tir dans lôauto-carbonisation lente 
de son n®ant afin dôy cramer son absence 
tête de tau 
sôent°te au fond de son trou noir o½ se vomit la douleur qui 
palpite aux coups de sang 
nerfs écrasés de la blessure avec ce trépan de voracité qui racle 
son fond de plaie  
tourments 
et tourniquet des peines au puits de lô©me 
 
- et perdre les mots dans le silenceé 
 
- et chercher les signes dans les flammesé 
 
et figure de proue à la bouche béante 
sous lôombre des cordages o½ sô®tranglent des nîuds de vide 
et poitrine ouverte 
comme une plaie au vent 
comme un soc de peine qui d®chire lôeau noire 
 
- ¨ la bouche des mortsé lôaveu du n®anté o½ il faut rendre son 
suppliceé 
 
- et forger dans lôaffre une langue armée pour crever ce suaire de 
cendre qui bouge encore dans la bouche du n®ant de tousé 
 
- et balancer tous les corps par-dessus bordé et transborder ce qui 
reste de lumi¯reé derni¯res braises du baiser de lôab´meé 
 
éclosions des échos aux crat̄res dô®toilements 
centre-fusion des anti-soleils aux coulées de la vallée des larmes 
et toutes les bêtes blessées dans la blessure définitive de 
lôaveuglement de la vie et de la mort 
désert des épreuves 
avancées des sables sans ombre 
l¨ o½ sô®prouve les anneaux de terreur 
crânes de vides 
crânes de creux 
et succions orageuses  aux moulages des paniques de lô®ternit® o½ 
se disloquent les algues de nerfs  dans les remous des rêves du 
terrier sans langage 
 
et extraire lôarbre-croix du crâne pour le transplanter dans 
lôarbre-signe du vide 
et d®clouer le corps fant¹me de sa poutre dôagonie ®ternelle 
et ratisser le raz de langue dans le trou de la bouche 
et recoudre lô®ternit® de la plaie ¨ m°me le tri des ©mes et le culte 
des morts 
 
- car dans lôabsolué rien ne se perdé 
 
- et ne jamais absoudre toutes les larves noires de la langueé 
 
- car le baiser de lôabsolu se tient ¨ la pes®e de la vie et de la morté 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 



- le bien la vieé le mal la morté au poids du corpsé au poids du 
morté 
 
- et les quolibets des doublures traversent les doublages de la 
membrane comme des grouillements de conscienceé 
 
- car qui nie la mort tue la vie et sa lumi¯reé 
 
- et maintenant ? 
 
- maintenanté IL FAUT CHIER DANS LA GUEULE DES 
MORTSé 
 
- et ensuite ? 
 
- ensuiteé il faut se torcher avec toutes les consciences noires du 
non-°treé 
 
- et sortir le nerf blanc de la langueé 
 
- et cracher toutes les p®trifications de la mati¯re noire jusquôaux 
signes de feré 
 
- ce m®tal des signesé 
 
et arpenter lô®clat o½ tangue la croix-totem dans le chaînage des 
cris 
bras dessus 
bras dessous 
au bas 
en bas 
plus bas encore 
dans lôaspiration ventouse de lôanneau du clin dôîil de la 
dislocation de la chute des corps 
spires des vides au puits de nuit où tourne la croix noire sur le 
miroir vide du sans fond de la succion béante 
 
- et ferrer la langue aux forges du crat¯reé aux braises du m®talé 
dans les creusets de la lumi¯reé 
 
- et crever les poches dôombres de la langueé ces porteuses de 
lumi¯re noire dans le floc ouvert de la gueuleé 
 
- et traire le sang du sans conscience dans le magma de lô®ternit®é 
 
- comme ce coup de trou où le centre aspire la langue noire afin de 
la perdre dans le sans fond ®ternel de son gouffreé 
 
- l¨ o½ le r®volt® de lôabsolu griffe les parois membraneuses et roides 
de la suffocationéracle la peau de lôombre et sôarrache les ongles 
dans le cristal noir des agoniesé 
 
creuset des vides 
maelströms des infinis 
anneaux dôavant-mondes 
et enroulements des îufs dôombre comme des cocons de glace o½ 
se couvent les lovements du non-être qui se calent dans la langue 
vide o½ sôimmobilise le baiser des cristaux de sang 
ces r©les de lôorigine comme des ®gorgements o½ vibre le cri de 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 

 

 

 
 

José Galdo, encre et gouache (14,8x21). 


