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À MÊME LE RITE DE LA DÉVORATION DU SOLEIL NOIR...  
 

WILLIAM BLAKE : LE GÉNIE POÉTIQUE 

 

Comment savez-vous si chaque oiseau qui fend  

les voies aériennes n’est pas un monde  

immense de joie qui est fermé par vos cinq sens ?  

William Blake  

 

 

Pour un lecteur de langue française, découvrir William Blake 

est une joie d’autant plus inattendue, que rien à notre 

connaissance, dans les témoignages actuels de son œuvre, ne laisse 

entendre qu’avec lui il ne s’agit pas seulement d’imagination plus 

ou moins teintée de doctrines hérétiques, mais plus encore, 

d’expérience spirituelle concrète. 

En cette époque-charnière que fut le XVIIIe siècle finissant, 

tandis que l’Angleterre mijotait dans sa marmite la belle société 

industrielle que nous ne connaissons que trop, Blake, par filiation 

spirituelle, se trouvait être l’héritier du “message hermétique” qui 

à travers les siècles avait successivement illuminé la poésie des 

bardes, des troubadours, des conteurs de la Quête du Graal et des 

écrivains alchimistes et Rose+Croix. 

Porteur de la Haute Flamme, il témoignait de son époque, tel 

un étranger de passage sur des terres qui exhalent la mort : 

« Chaque maison est une tanière, chaque homme est enchaîné. Les 

ombres sont remplies de spectres et les fenêtres sont fermées 

d’une toile de malédictions en fer. Sur les portes on a écrit « Tu ne 

dois pas » et sur les cheminées « Crains ». Les habitants de la ville 

marchent lourdement, le cou entouré de liens de fer fixés dans les 

murs, ceux des faubourgs ont des entraves de plomb; ceux des 

campagnes ont les os ramollis et courbés. » (1) 

Dans ce monde de morts-vivants, les nouveaux prêtres de la 

religion matérialiste avaient alors beau jeu pour imposer leur 

idéologie creuse et leurs préceptes agressifs. 

« Pour purifier le visage de mon esprit par l’examen de moi-

même, pour me baigner dans les eaux de vie, pour enlever de moi 

le non-humain, je viens dans l’anéantissement de moi-même et la 

grandeur de l’Inspiration, pour rejeter la démonstration 

rationnelle par la foi en le Sauveur, pour rejeter les haillons 
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corrompus de la Mémoire à l’aide de l’Inspiration, pour rejeter 

Bacon, Locke et Newton des vêtements d’Albion, pour lui enlever 

ses vêtements souillés et le revêtir d’Imagination (2), pour écarter 

de la poésie tout ce qui n’est pas l’Inspiration (...) pour rejeter le 

questionneur idiot qui pose toujours des questions sans jamais 

pouvoir répondre, (...) qui publie le doute et l’appelle la 

connaissance, dont la science est le désespoir, dont la prétention à la 

science est l’envie, dont toute la science consiste à détruire la sagesse 

des âges, afin de satisfaire l’envie dévorante qui fait rage autour 

d’elle comme un loup sans repos jour et nuit. Il sourit avec 

condescendance; il parle de bienveillance et de vertu, il les tue à tout 

moment. Lui et ses pareils sont les destructeurs de Jérusalem. » (3) 

« Mais Los (4) se leva : il dressa sa tête revêtue de tonnerres 

semblables à des serpents; et, d’un cri qui fit trembler toute la 

nature jusqu’au pôle lointain, il appela tous ses fils aux combats 

sanglants » (1) 

Ainsi, pas plus tôt accouchée, la société mécaniste trouva en 

Blake, fils de Los, son premier ennemi mortel. 

C’était le début d’une nouvelle guerre sainte, celle qui, après 

Blake, devait être menée par d’autres vaillants pourfendeurs, tels 

Nietzsche et André Breton, et qui, aujourd’hui plus que jamais, ne 

pourra finir que sur les décombres des nouvelles babylones. 

Au commencement était Blake... 

Car c’est bien lui qui, le premier, sut charger le mot RÉVOLTE 

de ces forces foudroyantes qui toujours nous exalterons. 

 

« À moi, mon Arc dont les ors rutilent ! À moi 

Les mille instances de mes flèches ! À moi, Lance ! 

Sur mon front, nuée, ouvre-toi ! 

Mon Chariot de feu, qu’avec lui je m’élance ! 

Nulle trêve au Combat que je livre en esprit ! 

Le Glaive que je tiens, sans faiblir, qu’il flamboie ! 

Jusqu’à ce que, bercée à nos plaisants abris, 

Jérusalem, sur notre île verte, blanchoie. » (3) 

 

Pour saisir pleinement la dimension de l’univers blakien, 

nous devrons toujours garder en mémoire l’avertissement qu’il 

nous donne au début de ses Livres Prophétiques : 

« Puisque la vraie méthode de la science est l’expérimentation, la 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



vraie faculté du savoir doit être celle qui expérimente. C’est d’elle 

que je vais traiter. » 

Fort de cette mise au point, bons nombres de thèmes favoris de 

Blake nous apparaissent alors, non plus comme de simples 

allégories poétiques, ainsi que veulent le voir les universitaires aux 

besicles encrassées, mais bien comme des réalités spirituelles 

vécues par l’auteur. 

La Jérusalem, cette Terre des dieux, bien qu’encore cachée 

au monde, était déjà présente pour Blake qui, toute sa vie le plus 

naturellement qui soit, traversa tous les miroirs pour saisir les 

êtres et les choses à leur source. À cette source même où l’origine 

et l’accomplissement de la destinée secrète de l’univers trouvent 

leur commune énergie. 

Il ne fallait pas moins que cette vue pénétrante pour déjouer 

tous faux-semblants, et mener à bien l’œuvre prophétique. 

Expérimenter la vue pénétrante, cette vraie faculté du savoir, 

c’était en définitive, pour Blake, la fonction même de la poésie. 

« Il y a, dans chaque journée, un moment que Satan ne peut pas 

trouver, que ses démons en sentinelle ne peuvent pas trouver non 

plus. Mais les travailleurs zélés trouvent ce moment et le 

multiplient, et lorsqu’une fois il est trouvé, il renouvelle tous les 

moments de la journée, si on le place bien. » (3)  

À ce stade, il ne s’agit d’ailleurs plus seulement de poésie, 

mais aussi d’Art Royal, au sens alchimique du terme. 

Art de Vie, Art de Purification : 

« Si les portes de la perception étaient nettoyées, toutes choses 

apparaîtraient à l’homme comme elles sont, infinies. Car l’homme 

s’est emprisonné lui-même, si bien qu’il voit tout par les fissures 

étroites de sa caverne. » (5) 

À la Fin des Temps, la Résurrection des morts ne sera pas 

autre chose que cette purification par le feu des portes de la 

perception, ainsi qu’en témoigne la vision eschatologique de Blake : 

« Mais les cinq portes furent consumées, leurs verrous et leurs 

gonds se fondirent; et les flammes avides brûlèrent tout autour 

des cieux (...) Les esprits des morts s’évadent de leurs chaînes, 

rougissent, ils sentent se renouveler les nerfs de la jeunesse et les 

désirs des temps anciens.»(6) 

 

Ainsi purifiées par ce terrible baptême de feu, les portes de la 

perception deviennent aussi celles du mariage, nous allons voir 

pourquoi : 

« Les portes du mariage sont ouvertes, et les prêtres couverts 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



d’écailles bruissantes se précipitent dans des fourrés de reptiles, se 

cachent devant les flammes d’Orc qui jouent tout autour des toits 

d’or en tourbillons de désir ardent, laissant les esprits féminins 

nus et enflammés des passions de jeunesse. » (6)  

« Orc le Rouge », « Orc la Terreur », c’est le fils de Los, c’est 

l’Énergie Primordiale qui, jaillissant du Génie poétique, se 

déchaîne sur le monde : 

« Je suis Orc, enroulé autour de l’arbre maudit (...) La joie 

ardente, que Jéhovah pervertit et changea en dix 

commandements, cette Loi de pierre, je la réduis en poudre sous 

mes pieds, je jette les débris de la Religion aux quatre vents, 

comme un livre déchiré et dont personne ne recueillera les 

feuillets (...) Car tout ce qui vit est sacré, la vie trouve sa joie dans 

la vie; et l’âme des doux délices ne peut jamais être souillée. » (6) 

Le Génie poétique, Blake le dit, c’est « ... l’Homme véritable, 

et le corps ou forme extérieure de l’homme, dérive du Génie 

poétique. Également, les formes de toutes choses dérivent de leur 

Génie, que les anciens appelaient Ange, Esprit ou Démon. » (7)  

Et, comme Shiva dansant sur le monde s’unit à sa Shakti, le 

Génie poétique célèbre, par les portes du mariage, ses Noces 

Chymiques avec “l’esprit féminin”, c’est à dire avec l’âme humaine 

purifiée. De cette union sacrée jaillira alors l’étincelle de Vie, 

l’étincelle d’Énergie. « L’Énergie est la seule vie » répétait toujours 

Blake. 

« Les flammes enveloppent la terre, et cependant l’homme n’est 

point consumé. Il marche au milieu des feux du désir; ses pieds 

deviennent comme de l’airain, ses genoux et ses cuisses comme de 

l’argent, sa poitrine et sa tête comme de l’or. » (6) 

Ce qu’une telle expérience aurait d’exceptionnel pour d’autres, 

fut pour Blake la condition essentielle de sa vie. Par son extraordinaire 

faculté réceptive, il entretenait un contact constamment renouvelé 

avec son Génie poétique qui, le projetant sans cesse à travers lui-

même, à travers les choses, les êtres et les idées, lui révélait 

l’omniprésence de cette “substantifique moelle” chère à Rabelais. 

 

Aux yeux de Blake, toutes choses étaient susceptibles de 

receler un sens magique et transcendantal. 

Sa maison, son quartier, sa ville, s’intégraient dans une 

topographie sacrée aussi élaborée que pouvait l’être celle des anciens. 

Lorsqu’il gravait ou peignait ses merveilleuses scènes 

mythiques, sa technique, son matériau, ses couleurs, étaient 

chargés d’une signification précise. 

Suivant les allusions que nous trouvons éparses dans ses 

écrits, il ne fait aucun doute que ses relations sentimentales, 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



amicales ou sociales, lui soient apparues sous-tendues par des 

affinités à résonances plus ou moins mystagogiques. 

« Toute chose qu’il est possible de croire est une image de la vérité » 

déclarait Blake pour qui les idées étaient des forces obscures dont 

il fallait, selon son expression, découvrir le sens infernal. Car, à 

ses yeux, l’Enfer était la lumière même. 

Ce paradoxe, bien particulier à Blake, n’est pas sans évoquer 

le postulat de la “coincidentia oppositorum” qu’enseigne La 

Tradition hermétique. 

Selon elle, l’Âge d’Or, qui inaugura notre cycle cosmique, 

trouve en notre époque, période terminale de ce cycle, son propre 

reflet inversé. Nos institutions, notre structure sociale, nos valeurs 

idéologiques et ses représentations, ne sont qu’une parodie 

subversive du monde primordial. Nous ne prendrons pour exemple 

que cette « uniformité réalisée par en bas au niveau le plus inférieur, 

suivant la conception “égalitaire”, et qui est à l’extrême opposé de 

l’unité supérieure et principielle. » (8) Il est clair, alors, que dans ce 

monde à l’envers l’homme ait radicalement perdu le nord et soit 

condamné, tels les habitants du Royaume des Morts de l’Égypte 

ancienne, à marcher sur le plafond de sa caverne, la tête en bas. Il se 

pense vivant alors qu’il n’est qu’un cadavre en putréfaction, et ce qui 

vient d’en haut il le croit venir des enfers, et vice versa. 

Le Passage de la Mort à la Vie ne pourra s’effectuer que dans 

une seconde inversion de l’ordre des choses qui rétablira alors, 

par identité avec l’ordre primordial, un nouvel Âge d’Or. 

Blake ne pensait pas à autre chose lorsqu’il parlait du 

mariage du Ciel et de l’Enfer. Cette réintégration de l’état 

primordial peut d’ailleurs aussi bien s’effectuer sur le plan du 

macrocosme que sur celui du microcosme. Car à toute chose 

correspond un archétype dont elle est la manifestation plus ou 

moins déformée. Ainsi le monde trouve-t-il son image originelle 

dans la Jérusalem, jonction des royaumes célestes et terrestres; 

tandis que l’homme trouve la sienne dans le premier Adam, 

l’Adam-Kadmon androgyne en qui nous pouvons reconnaître le 

Génie poétique de Blake. 

« Chaque effet naturel a une cause spirituelle, et non une naturelle, car 

une cause naturelle n’est qu’une apparence; c’est une illusion d’Ulro 

(9) et une résultante de la mémoire végétative et périssable. » (3) 

Réintégrer l’état primordial revient en somme à faire coïncider 

l’effet avec sa cause, l’archétype, et par là même à clore un cycle de 

manifestation. 

Mais une telle réintégration implique nécessairement que la 

manifestation ait préalablement épuisé toutes les possibilités 

inhérentes à son archétype, depuis ses formes les plus positives 

jusqu’aux plus négatives, suivant une courbe temporelle aboutissant à 

ce “reflet inversé” qui, par polarité contraire, provoquera alors le 

“court-circuit” terminal. 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



À cette théorie des cycles qui, pour le macrocosme, 

correspond à la Fin des Temps en laquelle doit se résorber les 

quatre Âges de l’humanité, répond, pour le microcosme, le Grand 

Œuvre initiatique qui, recréant en un processus accéléré la 

manifestation archétypique de l’Homme, abolira, pour l’individu 

qui saura l’expérimenter en sa chair et son âme, toutes les limites 

propres à la condition humaine. 

Ce principe, Bouddha l’enseignait lorsqu’il disait : 

« En vérité, mon ami, je vous déclare que dans ce corps même, 

mortel comme il est et haut d’une toise seulement, mais conscient 

et doué d’intelligence, se trouve le monde, et sa croissance et son 

déclin et le chemin qui mène à son dépassement. » (10) 

D’une façon merveilleusement imagée, Gustav Meyrink 

décrit ce processus dans un de ses romans : 

« L’homme est comme un tube de verre où courent des boules 

multicolores. Dans la vie de presque tous les êtres, la boule est 

unique. Si elle est rouge, on dit que l’homme est “méchant”. Si elle 

est jaune, on dit qu’il est “bon”; si deux boules se suivent — une 

rouge et une jaune — on a un “caractère instable”. Nous, les 

“mordus par le serpent”, nous vivons en notre vie ce qui arrive 

généralement à toute la race d’un âge entier : les boules 

multicolores passent à travers le tube de verre en une course folle, 

l’une derrière l’autre, et lorsqu’elles sont épuisées, nous sommes 

devenus des Affranchis, des images du Principe. » (11) 

Cette course folle c’est la course de celui qui, brûlant d’une soif 

inextinguible d’absolu, va, dans une fureur sacrée et sans borne, au 

bout de toute chose, pour se retrouver face à lui-même, déchaîné. 

C’est le nettoyage par le vide, la table rase, condition “sine qua non” 

de toute manifestation divine. Goethe le disait dans son Faust : 

« Brise et ruine d’abord ce monde, nous verrons si l’autre surgit 

ensuite. » 

Blake connaissait aussi le sens profond du principe de la 

“tabula rasa” : 

« Tout ce qui peut être anéanti devra être anéanti afin que les 

enfants de Jérusalem soient sauvés de l’esclavage. » 

Et il précise : 

« Tout ce qui peut être créé peut être anéanti; les formes ne le 

peuvent pas. Le chêne est coupé par la hache, l’agneau tombe sous 

le couteau, mais les formes éternelles existent à jamais. » (12) 

De ceci, à un siècle d’intervalle, nous en retrouvons l’écho 

dans cette terrible parole d’Antonin Artaud : 

« Et tant que je pourrai imaginer une chose, une seule qu’il faille 

sauver, je la détruirai pour me sauver des choses, car ce qui est 

pur est toujours ailleurs. » (13) 

 

Cette fureur sacrée animant cet “extrémiste” qu’est l’homme 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



en quête d’absolu, nous la reconnaissons dans la mythologie 

blakienne sous le nom de Orc « avançant comme un feu dévorant, 

brûlant tout autour de lui. » C’est l’Énergie primordiale libérée, 

anéantissant tout ce qui peut être anéanti, c’est cette volonté 

surhumaine d’assumer la Manifestation en son entier, jusque dans 

ses formes les plus ténébreuses, afin de conjurer à jamais l’empire 

maléfique de l’opacité. Cette dangereuse pratique, nous la 

retrouvons dans le Tantrisme qui enseigne que : 

« Par les mêmes actes qui font brûler certains hommes dans 

l’Enfer pendant des millions d’années, le yogin obtient son éternel 

salut. » (10) 

Par ces actes, l’extrémiste sera mené à l’affrontement final et 

décisif avec son “double noir”, cette Force des Ténèbres qui cache 

au plus profond de ses replis abyssaux le diamant foudroyant de 

la Vie. 

C’est le face-à-face avec Satan : 

« Satan ! Mon Spectre !... Ton but, et celui de tes prêtres et de tes 

Églises, c’est d’implanter dans les hommes la peur de la mort, 

d’enseigner la crainte et le tremblement, la terreur, la 

constriction, l’égoïsme abject. Le mien, c’est d’apprendre aux 

hommes à mépriser la mort, à s’anéantir sans cesse avec une 

majesté sans crainte, à n’avoir que rire et mépris pour tes lois et 

tes terreurs, à renverser tes synagogues comme des tissus légers. 

Je viens pour dévoiler devant le ciel et l’enfer l’affirmation par 

l’homme de sa propre rectitude, dans toute sa turpitude 

hypocrite, ouvrant à tous les yeux ces merveilles de la sainteté de 

Satan, montrant à la terre les idoles que sont les vertus du cœur 

naturel; pour explorer le siège de Satan dans toute sa vertu 

naturelle et égoïste, et rejeter par l’anéantissement de moi-même 

tout ce qui n’est pas de Dieu seul, pour me rejeter moi-même et 

tout ce que j’ai dans les siècles des siècles. » (3) 

Par l’anéantissement, cette ultime chute dans l’Abîme 

satanique, l’homme, brisant les chaînes de la damnation, franchira 

alors les « portes derrière le Siège de Satan » dont Blake nous dit 

qu’elles s’ouvrent vers la cité de Golgonooza, autre nom de la 

Jérusalem éternelle. Franchir ces portes, c’est changer ce qui est en 

bas en ce qui est en haut « pour faire le miracle d’une seule chose ». 

Dans un autre roman de Meyrink, “Le Visage Vert”, se 

trouve décrit un rite kabbalistique qui illustre parfaitement ce 

renversement des pôles qui doit amener l’Identification Suprême. 

Dans la chambre du néophyte, l’initiateur intervertit, de part et 

d’autre d’une table, deux chandeliers allumés. Alors l’initié et son 

double — l’Adam-Kadmon — ne font plus qu’un. Dans ce 

Passage du Seuil, le néophyte meurt à la vie relative — « c’est là la 

Mort Éternelle ! » dira Blake pour naître à la Vie absolue. 

Opération grandiose et bouleversante qui, d’un côté du Seuil, sera 

vue comme une défaite absolue et une mort terrifiante, et qui, une 

fois le Seuil franchi, se transformera en une victoire absolue. 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 



« Il est un état appelé Anéantissement éternel, état dans 

lequel nul n’ose entrer, sauf les Vivants, et ceux-ci y entrent en 

triomphant de la Mort, de l’Enfer et de la Tombe; états qui 

n’existent point, mais qui, hélas ! semblent exister. » (3) 

Le héros de cette Geste sacrée sera alors Jivanmukta, délivré 

DANS la vie, et on pourra lui prêter cette parole de la tradition 

islamique : 

« Mon corps est mon esprit, mon esprit est mon corps. » 

Cette interpénétration entre l’homme et son archétype, le 

Génie poétique, se trouve par ailleurs remarquablement exprimé 

dans un texte taoïste du Phankhoatu (Le Livre du Revers) : 

« Tu adoreras ta gauche où est ton cœur. Tu détesteras ta droite, 

où est ton foie et ton courage. Mais tu adoreras ta droite où est la 

gauche de ton frère. Tu adoreras la gauche de ton frère, où est son 

âme. Tu abandonneras l’âme de ton frère pour l’esprit de sa 

gauche. C’est ainsi qu’à ton sein gauche le Dragon te mordra. Et 

par sa morsure entrera Dieu. 

La voix, sans la parole; l’entendement, sans le son; la vue sans 

l’objet; la possession sans le contact : voilà les gouttes de sang de 

la morsure. Prier avec des lèvres muettes, croire avec des oreilles 

fermées, commander avec des yeux soumis, prendre avec des 

mains immobiles : voilà la morsure du Dragon. 

Le sommeil est le maître des sens et des âmes. Ainsi dort ta tête 

sur le cœur de ton frère. La gauche de son corps répond à la 

gauche de ton esprit. La droite de ton esprit répond à la droite de 

son corps. Que ta gauche pénètre sa gauche; que ta droite soit 

pénétrée par sa droite. Ainsi ta pensée sera sa pensée, et son sang 

sera ton sang. La morsure du Dragon se cicatrisera; il prendra 

son vol, vous serez invisibles dans ses ailes. Vous serez unis avec le 

ciel. Ainsi vous êtes deux, — et un —, et l’Ancien Dieu. » (14) 

Le Dragon dont il est question ici peut être assimilé au 

Serpent des gnostiques qui représente la forme que prend 

l’Énergie divine pour entrer en l’homme. Moïse érigea sur une 

croix un serpent qui préfigurait le Christ. Pour souligner son 

origine céleste, les chinois symbolisèrent l’Énergie par le Dragon 

qui n’est autre qu’un serpent ailé. Les Aztèques firent de même 

avec Quetzalcoatl, le Serpent à plumes. Son venin est à la fois un 

poison mortel et un élixir de Vie, selon l’ambivalence du Passage 

du Seuil. Dans le Yoga tantrique nous retrouvons en Kundalini 

(l’Énergie primordiale) l’image d’un serpent lové dans les reins de 

l’homme et montant le long de la colonne vertébrale, dans un 

double mouvement ondulatoire parfaitement schématisé par le 

caducée d’Hermès, pour animer les centres vitaux du corps 

humain. 

Lorsque Blake évoque l’Esprit du Génie poétique soufflant 

sur le monde, c’est en parfaite connaissance de cause qu’il lui fait 

dire : « Je suis Orc, enroulé autour de l’arbre maudit ». Et quand 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 



Orc pénètrera la “Femme sans nom” (l’âme humaine), celle-ci 

s’écriera : « Je te connais, je t’ai trouvé ! Et je ne te laisserai point 

t’en aller ! Tu es l’image de Dieu qui demeure dans les ténèbres de 

l’Afrique, et tu es tombé pour me donner la vie dans les régions de 

la mort sombre (...) Ô douleurs que j’éprouve et qui me déchirent 

tous les membres ! Ta flamme et ma glace se mêlent en 

souffrances hurlantes, en sillons déchirés par les éclairs. C’est là la 

Mort Éternelle; c’est là la torture prédite depuis bien longtemps ! 

» (6) 

En des accents inimitables, nous avons là le témoignage 

Blakien du Passage du Seuil. 

 

« Ainsi vous êtes deux, — et un, — et l’Ancien Dieu. » 

Cela rappelle la formule lapidaire que les gnostiques écrivaient au 

milieu d’un cercle formé par un serpent se mordant la queue, le 

serpent ouroboros : UN, LE TOUT. C’est en somme le 

hiéroglyphe de toute manifestation. Un produisant le Tout, le Tout 

ramenant à l’Un. 

Il faut remarquer que, pour symboliser la manifestation 

cyclique, il existe une figure géométrique beaucoup plus précise 

que le cercle du serpent ouroboros. Il s’agit de la bande de 

Möbius. C’est un ruban qui, refermé sur lui-même, offre cette 

étonnante particularité de n’avoir qu’une face. Pour cela, avant 

de raccorder ses extrémités, le ruban effectue une torsion qui, à la 

jonction, fait alors coïncider ses deux faces opposées, pour ne plus 

en faire qu’une seule. Si nous désignons une extrémité du ruban : 

« archétype », et l’autre extrémité « fin de la manifestation des 

possibilités archétypiques », et si les deux faces du ruban figurent 

les deux pôles de la Manifestation : le Yin et le Yang, nous avons 

alors une image saisissante de Dieu. Ce mouvement cyclique, 

ramenant l’une à l’autre les faces opposées du ruban, doit 

correspondre, pour l’individu “réintégré”, à la conscience de cet 

échange magnétique constamment établi entre les pôles de sa 

manifestation : l’extérieur renvoyant à l’intérieur, l’intérieur à 

l’extérieur, la mort renvoyant à la vie, la vie à la mort, etc... 

Chaque polarisation pourrait alors ressembler à un jeu de miroirs 

partant à l’infini, si n’était pas réalisée, par l’Énergie de la 

Conscience, l’Unité immanente de toutes choses. 

Cette réalité unitaire de toute chose, nous avons vu que Blake 

en avait le sentiment aigu. Sa vie entière fut portée par cette foi 

que l’artiste identifiait admirablement à l’Énergie : 

« Si le soleil et la lune doutaient, ils s’éteindraient sur le champ. » 

Ce sens de l’Unité, Blake l’exprima de la façon la plus 

caractéristique en assimilant, à l’instar des Anciens, la structure 

du corps humain à celle de l’univers, et en le valorisant, comme 

Temple de Dieu, par une anatomie magique des plus élaborée : 

 
 

 

 

 

 
 

 

 



« Chaque corps soumis à la génération est, dans sa forme 
intérieure (15), un jardin délicieux et un édifice splendide (...) Ne 
cherche donc pas ton père céleste au-delà des cieux (...) Car 
chaque cœur humain a des portes de bronze et des barres de 
diamant que bien peu osent tirer, parce que les portes terribles 
sont gardées par Og et Anak, redoutables; et chaque cerveau 
humain est entouré au-dedans de murs et de fossés, et Og et Anak 
veillent là. Là se trouve le siège de Satan dans ses filets, car dans le 
cœur, le cerveau et les reins s’ouvrent des portes, derrière le siège 
de Satan, vers la cité de Golgonooza, qui est la Londres quadruple 
et spirituelle dans les reins d’Albion (...) Et celui dont les portes 
sont ouvertes dans les régions de son corps peut, de ces portes, 
voir toutes les choses merveilleuses de l’Imagination. » (16) 

Il est pour le moins curieux de relever, dans ces paroles, des 
analogies évidentes avec l’enseignement du Yoga tantrique qui, à 
l’époque de Blake, était absolument inconnu en Europe. 

Les trois portes terribles dont parle l’auteur, correspondent 
bien à trois des centres énergétiques du corps tantrique. 

Ces trois centres, ou chakras, se situent respectivement à la 
base de la colonne vertébrale (le sacrum) et c’est le Muladhara-
chakra, à la hauteur du cœur entre la quatrième et la cinquième 
vertèbre dorsale, c’est l’Anahata-chakra, et sous la deuxième 
vertèbre cervicale, c’est l’Ajna-chakra. 

Aux risques que l’on encourt à ouvrir “les portes terribles”, 
répond le danger que représente l’éveil de la Kundalini lorsque, 
montant le long de la colonne vertébrale, elle perce les chakras et 
les active tour à tour. Tous les maîtres du Tantrisme s’accordent à 
souligner le caractère particulièrement périlleux de cette voie 
initiatique. 

La valorisation cosmique du corps humain comprenait, pour 
Blake, aussi bien l’espace que le temps. Voulant symboliser la 
“prise en charge” de la Manifestation cyclique par l’homme 
“régénéré”, Blake présentait chaque partie du corps de l’Homme 
en un métal correspondant à l’un des Âges de l’humanité (l’Âge 
de Fer excepté) : 

« Il marche au milieu des feux du désir; ses pieds deviennent 
comme de l’airain, ses genoux et ses cuisses comme de l’argent, sa 
poitrine et sa tête comme de l’or. » 

 

L’originalité de Blake, c’est bien ce côtoiement, inattendu en 

un seul individu, de qualités et de caractères de natures opposites. 

À la violence prométhéenne qui illumine ses grandioses 

épopées cosmiques, s’allie la douceur qui illumine ses petits 

poèmes. 

À sa propension visionnaire qui le projette, en une course 

vertigineuse, à travers le maelström de l’infini, s’allie la paisible 

contemplation du sage qui trouve la joie sans limite dans l’oiseau 

qui passe. 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



Et là où Blake révèle sa puissance, c’est lorsqu’il arrive à 
rendre complémentaires et indissociables ces aspects opposés. 

Il sut hériter, à la fois, de la Sagesse des Anciens et des 
énergies prophétiques qui dessinaient à l’horizon du monde 
moderne leurs orbes sanglantes. 

 
« Tout scribe instruit de ce qui regarde le royaume des cieux est 
semblable à un maître de maison qui tire de son trésor des choses 
nouvelles et des choses anciennes. » (17) 

Tel le scribe de la parole évangélique, le ciel parlait en 
William Blake. 

Pour reprendre les mots du Dr. Pierre Mabille qui, dans son 
précieux ouvrage “Le Miroir du Merveilleux”, faisait allusion à 
l’œuvre du poète anglais : 

« Les mots gravés par lui resteront gravés sur les tables d’aimant 
de la nouvelle loi. » 

Depuis “Le Premier Livre d’Urizen” qui raconte la création 
du monde, jusqu’à “Jérusalem” cet immense poème de 15000 vers 
chantant le retour du Paradis Perdu, toute l’œuvre blakienne est 
une recréation, sur le plan poétique, de la Manifestation 
universelle. 

Nous ne dirons pas que le message de Blake se trouve ici ou 
là, nous dirons qu’il se trouve partout, depuis la première phrase 
qu’il grava, jusqu’à la dernière. 

L’Œuvre entière est le message. 

Francis Guibert. 
 
 
NOTES : 

 
1-W. Blake : L’Europe. 
2-« L’Imagination c’est la Vision de la fruition divine dans laquelle l’homme vit 
éternellement (…) L’Imagination c’est l’existence humaine elle-même. » (W. Blake). 
3-W. Blake : Milton. 
4-Los : L’Homme primordial, le Génie poétique. 
5-W. Blake : Le Mariage du Ciel et de l’Enfer. 
6-W. Blake : L’Amérique. 
7-W. Blake : Aphorismes. 
8-R. Guénon : La Crise du Monde Moderne. 
9-Ulro : Le Monde Relatif, « la mer du temps et de l’espace ». 
10-M. Eliade : Le Yoga. 
11-G. Meyrink : Le Golem. 
12-W. Blake : Milton. Ceci éclaire singulièrement cette parole de Jésus : “Ne croyez pas 
que je sois venu apporter la paix sur la terre; je ne suis pas venu apporter la paix, mais 
l’épée.” 
13-A. Artaud : Lettre à André Breton. 
14-Matgioi : La Voie Rationnelle. 
15-Cette forme intérieure, Blake l’appelle aussi « la forme éternelle ». C’est l’archétype 
de l’homme, l’enfant de Jérusalem, le Génie poétique. Ceci souligne bien le caractère 
concret de ce Génie qui est un double invisible mais substantiel de l’individu ; ce dernier 
n’étant en somme que l’ombre de son double. 
16-W. Blake : Milton.“Voir toutes les choses merveilleuses de l’Imagination”, c’est ce 
que Blake appelle « la Vision de la fruition divine dans laquelle l’homme vit 
éternellement ». Cette fruition divine c’est évidemment l’ensemble des possibilités 
archétypiques humaines, s’étendant à travers le Temps, du passé le plus reculé au futur 
le plus lointain. Un demi-siècle plus tard , Nerval écrivait dans Aurélia : « Quoi qu’il en 
soit, je crois que l’imagination humaine n’a rien inventé qui ne soit vrai, dans ce monde 
ou dans les autres, et je ne pouvais douter de ce que j’avais vu si distinctement. » 
17-Evangile de Matthieu. 

JE TE SALUE LILITH PLEINE DE VIDE 

 

« L’être humain ne pourra bientôt plus 

survivre que dans les conditions 

climatiques de l’espace interstellaire, à 

des températures en-dessous du zéro 

absolu, parmi les brises et les tempêtes 

des vortex d’univers parallèles et des sas 

d’anti--matière. » 

 

                          Werner Von Schlouf. 

 

 

« Sur l’écran violet 

sur l’écran noir 

sur l’écran froid 

au creux de ton ventre 

où le vide implose 

dans tes images du sommeil 

-toi le passager moribond 

de toutes les fuites- 

c’est le monde de 

la femme morte du monde. 

Sur l’écran froid des images 

du sommeil, 

c’est la femme morte 

c’est le langage en négatif 

c’est la mort qui dessine les signes 

et cette mort est ce qui reste de la vie. 

La femme morte de la vie est  la seule 

la seule présence de ce qui reste. 

L’homme est un gaz gluant la femme aussi 

seule reste la femme morte de la vie 

qui n’est pas une femme 

mais le monde du vide 

où l’air existe encore. 

Sous la surface de la planète 

glissent les survivants en voyage cryogénique, 

découvrant le jeune visage barré de noir 

d’une vie à l’envers : 

la femme morte de la vie. 

Elle aura quinze ans à la fin du monde 

son rire est un son blanc 

de vitres brisées. 

Sous la surface 

les chœurs visqueux n’existent pas, 

c’est la vie des survivants 

-ni homme ni femme- 

rencontrant, barré de noir sous la surface, 

le visage cassant et immuable 

de celle qui est l’oxygène profond. 

Elle aura quinze ans à la fin du monde. 

Elle se branle avec la main empaillée 

du cadavre de Dieu ». 

 

Francis Guibert dans le livre collectif : 

LILITH, La Lune Noire, un dossier agencé 

par Daniel Giraud aux Éditions Les 

Gouttelettes de Rosée. 

 

 

Fragment from : AUGURIES OF 

INNOCENCE 

 

To see a World in a Grain of Sand 

And a Heaven in a Wild Flower, 

Hold Infinity in the palm of your hand 

And Eternity in and hour. 

 

William Blake 

 

Fragment de : AUGURES DE 

L’INNOCENCE 

 

Voir un Monde dans un Grain de Sable 

Et un Paradis dans une Fleur Sauvage, 

Tenez l’Infini dans la paume de votre main 

Et l’Éternité dans un instant. 

 

Traduction de José Galdo. 
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Extrait de : LA FORCE DES RENONCEMENTS. 
 

« William Blake a vu dans la nuit 
primordiale les derniers des dieux, les Éons 
créateurs, qui expiraient les mondes. 
L’éternité immobile les avait vomis. La durée 
ne coulait pas encore. Sans fin, sans espoir, 
suant du sang, hurlant d’angoisse, ils 
martelaient le vide. » 
 
Roger Gilbert-Lecomte. 
Revue LE GRAND JEU n°1.  

 

Les Neiges d’Atlantis 
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