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WILLIAM BLAKE  : LE GÉNIE POÉTIQUE  

 

Comment savez-vous si chaque oiseau qui fend  

les voies a®riennes nôest pas un monde  

immense de joie qui est fermé par vos cinq sens ?  

William Blake   

 

 

Pour un lecteur de langue française, découvrir William Blake 

est une joie dôautant plus inattendue, que rien ¨ notre 

connaissance, dans les t®moignages actuels de son îuvre, ne laisse 

entendre quôavec lui il ne sôagit pas seulement dôimagination plus 

ou moins teintée de doctrines hérétiques, mais plus encore, 

dôexp®rience spirituelle concr¯te. 

En cette époque-charnière que fut le XVIIIe siècle finissant, 

tandis que lôAngleterre mijotait dans sa marmite la belle société 

industrielle que nous ne connaissons que trop, Blake, par filiation 

spirituelle, se trouvait °tre lôh®ritier du ñmessage herm®tiqueò qui 

à travers les siècles avait successivement illuminé la poésie des 

bardes, des troubadours, des conteurs de la Quête du Graal et des 

écrivains alchimistes et Rose+Croix. 

Porteur de la Haute Flamme, il témoignait de son époque, tel 

un étranger de passage sur des terres qui exhalent la mort : 

« Chaque maison est une tanière, chaque homme est enchaîné. Les 

ombres sont remplies de spectres et les fenêtres sont fermées 

dôune toile de mal®dictions en fer. Sur les portes on a écrit « Tu ne 

dois pas » et sur les cheminées « Crains ». Les habitants de la ville 

marchent lourdement, le cou entouré de liens de fer fixés dans les 

murs, ceux des faubourgs ont des entraves de plomb; ceux des 

campagnes ont les os ramollis et courbés. » (1) 

Dans ce monde de morts-vivants, les nouveaux prêtres de la 

religion matérialiste avaient alors beau jeu pour imposer leur 

idéologie creuse et leurs préceptes agressifs. 

ç Pour purifier le visage de mon esprit par lôexamen de moi-

même, pour me baigner dans les eaux de vie, pour enlever de moi 

le non-humain, je viens dans lôan®antissement de moi-même et la 

grandeur de lôInspiration, pour rejeter la démonstration 

rationnelle par la foi en le Sauveur, pour rejeter les haillons 
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corrompus de la M®moire ¨ lôaide de lôInspiration, pour rejeter 

Bacon, Locke et Newton des v°tements dôAlbion, pour lui enlever 

ses vêtements souillés et le rev°tir dôImagination (2), pour écarter 

de la po®sie tout ce qui nôest pas lôInspiration (...) pour rejeter le 

questionneur idiot qui pose toujours des questions sans jamais 

pouvoir r®pondre, (...) qui publie le doute et lôappelle la 

connaissance, dont la science est le désespoir, dont la prétention à la 

science est lôenvie, dont toute la science consiste ¨ d®truire la sagesse 

des ©ges, afin de satisfaire lôenvie d®vorante qui fait rage autour 

dôelle comme un loup sans repos jour et nuit. Il sourit avec 

condescendance; il parle de bienveillance et de vertu, il les tue à tout 

moment. Lui et ses pareils sont les destructeurs de Jérusalem. » (3) 

« Mais Los (4) se leva : il dressa sa tête revêtue de tonnerres 

semblables ¨ des serpents; et, dôun cri qui fit trembler toute la 

nature jusquôau p¹le lointain, il appela tous ses fils aux combats 

sanglants » (1) 

Ainsi, pas plus tôt accouchée, la société mécaniste trouva en 

Blake, fils de Los, son premier ennemi mortel. 

Cô®tait le d®but dôune nouvelle guerre sainte, celle qui, après 

Blake, devait °tre men®e par dôautres vaillants pourfendeurs, tels 

Nietzsche et Andr® Breton, et qui, aujourdôhui plus que jamais, ne 

pourra finir que sur les décombres des nouvelles babylones. 

Au commencement était Blake... 

Car côest bien lui qui, le premier, sut charger le mot RÉVOLTE 

de ces forces foudroyantes qui toujours nous exalterons. 

 

« À moi, mon Arc dont les ors rutilent ! À moi 

Les mille instances de mes flèches ! À moi, Lance ! 

Sur mon front, nuée, ouvre-toi !  

Mon Chariot de feu, quôavec lui je mô®lance ! 

Nulle trêve au Combat que je livre en esprit ! 

Le Glaive que je tiens, sans faiblir, quôil flamboie ! 

Jusquô¨ ce que, berc®e ¨ nos plaisants abris, 

Jérusalem, sur notre île verte, blanchoie. » (3) 

 

Pour saisir pleinement la dimension de lôunivers blakien, 

nous devrons toujours garder en m®moire lôavertissement quôil 

nous donne au début de ses Livres Prophétiques : 

ç Puisque la vraie m®thode de la science est lôexp®rimentation, la 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



vraie faculté du savoir doit être celle qui exp®rimente. Côest dôelle 

que je vais traiter. » 

Fort de cette mise au point, bons nombres de thèmes favoris de 

Blake nous apparaissent alors, non plus comme de simples 

allégories poétiques, ainsi que veulent le voir les universitaires aux 

besicles encrassées, mais bien comme des réalités spirituelles 

v®cues par lôauteur. 

La J®rusalem, cette Terre des dieux, bien quôencore cach®e 

au monde, était déjà présente pour Blake qui, toute sa vie le plus 

naturellement qui soit, traversa tous les miroirs pour saisir les 

°tres et les choses ¨ leur source. ê cette source m°me o½ lôorigine 

et lôaccomplissement de la destin®e secr¯te de lôunivers trouvent 

leur commune énergie. 

Il ne fallait pas moins que cette vue pénétrante pour déjouer 

tous faux-semblants, et mener à bien lôîuvre proph®tique. 

Expérimenter la vue pénétrante, cette vraie faculté du savoir, 

cô®tait en d®finitive, pour Blake, la fonction m°me de la po®sie. 

« Il y a, dans chaque journée, un moment que Satan ne peut pas 

trouver, que ses démons en sentinelle ne peuvent pas trouver non 

plus. Mais les travailleurs zélés trouvent ce moment et le 

multiplient, et lorsquôune fois il est trouv®, il renouvelle tous les 

moments de la journée, si on le place bien. » (3)  

ê ce stade, il ne sôagit dôailleurs plus seulement de poésie, 

mais aussi dôArt Royal, au sens alchimique du terme. 

Art de Vie, Art de Purification :  

« Si les portes de la perception étaient nettoyées, toutes choses 

appara´traient ¨ lôhomme comme elles sont, infinies. Car lôhomme 

sôest emprisonn® lui-même, si bien quôil voit tout par les fissures 

étroites de sa caverne. » (5) 

À la Fin des Temps, la Résurrection des morts ne sera pas 

autre chose que cette purification par le feu des portes de la 

perception, ainsi quôen t®moigne la vision eschatologique de Blake : 

« Mais les cinq portes furent consumées, leurs verrous et leurs 

gonds se fondirent; et les flammes avides brûlèrent tout autour 

des cieux (...) Les esprits des morts sô®vadent de leurs cha´nes, 

rougissent, ils sentent se renouveler les nerfs de la jeunesse et les 

désirs des temps anciens.»(6) 

 

Ainsi purifiées par ce terrible baptême de feu, les portes de la 

perception deviennent aussi celles du mariage, nous allons voir 

pourquoi :  

« Les portes du mariage sont ouvertes, et les prêtres couverts 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



dô®cailles bruissantes se précipitent dans des fourrés de reptiles, se 

cachent devant les flammes dôOrc qui jouent tout autour des toits 

dôor en tourbillons de d®sir ardent, laissant les esprits f®minins 

nus et enflammés des passions de jeunesse. » (6)  

« Orc le Rouge è, ç Orc la Terreur è, côest le fils de Los, côest 

lô£nergie Primordiale qui, jaillissant du G®nie po®tique, se 

déchaîne sur le monde : 

« Je suis Orc, enroul® autour de lôarbre maudit (...) La joie 

ardente, que Jéhovah pervertit et changea en dix 

commandements, cette Loi de pierre, je la réduis en poudre sous 

mes pieds, je jette les débris de la Religion aux quatre vents, 

comme un livre déchiré et dont personne ne recueillera les 

feuillets (...) Car tout ce qui vit est sacré, la vie trouve sa joie dans 

la vie; et lô©me des doux d®lices ne peut jamais °tre souill®e. è (6) 

Le G®nie po®tique, Blake le dit, côest ç ... lôHomme v®ritable, 

et le corps ou forme ext®rieure de lôhomme, d®rive du G®nie 

poétique. Également, les formes de toutes choses dérivent de leur 

Génie, que les anciens appelaient Ange, Esprit ou Démon. » (7)  

Et, comme Shiva dansant sur le monde sôunit ¨ sa Shakti, le 

Génie poétique célèbre, par les portes du mariage, ses Noces 

Chymiques avec ñlôesprit f®mininò, côest ¨ dire avec lô©me humaine 

purifi®e. De cette union sacr®e jaillira alors lô®tincelle de Vie, 

lô®tincelle dô£nergie. ç Lô£nergie est la seule vie è r®p®tait toujours 

Blake. 

« Les flammes enveloppent la terre, et cependant lôhomme nôest 

point consumé. Il marche au milieu des feux du désir; ses pieds 

deviennent comme de lôairain, ses genoux et ses cuisses comme de 

lôargent, sa poitrine et sa t°te comme de lôor. è (6) 

Ce quôune telle exp®rience aurait dôexceptionnel pour dôautres, 

fut pour Blake la condition essentielle de sa vie. Par son extraordinaire 

faculté réceptive, il entretenait un contact constamment renouvelé 

avec son Génie poétique qui, le projetant sans cesse à travers lui-

même, à travers les choses, les êtres et les idées, lui révélait 

lôomnipr®sence de cette ñsubstantifique moelleò ch¯re ¨ Rabelais. 

 

Aux yeux de Blake, toutes choses étaient susceptibles de 

receler un sens magique et transcendantal. 

Sa maison, son quartier, sa ville, sôint®graient dans une 

topographie sacr®e aussi ®labor®e que pouvait lô°tre celle des anciens. 

Lorsquôil gravait ou peignait ses merveilleuses sc¯nes 

mythiques, sa technique, son matériau, ses couleurs, étaient 

charg®s dôune signification pr®cise. 

Suivant les allusions que nous trouvons éparses dans ses 

écrits, il ne fait aucun doute que ses relations sentimentales, 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 


