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À MÊME LE RITE DE LA DÉVORATION DU SOLEIL NOIR...  
 

JEAN-DANIEL FABRE : 
« TROP CUIT POUR ÊTRE UN RÉDEMPTEUR » 

 

 
 

 

Je veux que ce livre inspire l’horreur, comme l’apparition de la 

magie noire et des pandémies et du LSD afin de toucher du doigt 

la conscience avariée du siècle. J’ai poussé les choses à bout, c’est 

le seul moyen de cerner le mal. Je ne saurais le faire sans un grand 

repentir. 

 

 

LA FIN DE LA GUERRE 

 

Kyria je vois ton visage bouleversé dans cette ville morte et je suis 

navré 

J’ai trahi 

J’ai livré 

J’ai perdu 

J’ai fait toute la guerre 

Et je me demande encore comment je puis survivre au chaos des 

nations. 

 

 

PRÉLUDE 

 

De beau je m’habille ce soir 

je me sens bon et j’ai envie de me battre 

 

L’imagination a perdu le pouvoir 

mais avec des amis sûrs je me suis caché derrière le mont 

MÉZENC 

 

et j’attends 

 

Satan et Dieu 

Un seul gredin 

Surgissent de leur repère des îles anglo-allemandes 

Depuis le début je sais que cet homme-là veut ma mort. 

  

BREAKING NEWS / SIGNALEMENTS 

 

 

 
 

Portrait de Jean-Daniel Fabre par le 

peintre et voyant de Saint-Pierre-et-

Miquelon Jean Janil in la revue Comme 

un terrier dans l’igloo, n°86/87, 2006. 

 

 

 
 

Jean-Daniel Fabre NE TOUCHEZ PAS 

À FABRE avec une Postface de Pierre 

Cochet, Éditions de L’Herne, 1969. 

 

« Sous le voile du sommeil où dorment 

les intellectuels français, Jean-Daniel 

Fabre fait exploser la misère actuelle de 

la poésie…Fabre en profite pour réduire 

l’histoire mondiale dans son cours et 

dans ses trous au rôle subalterne et 

fertile, comme la mort et la terre, de 

matière poétique. Là où les romantiques 
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L E  P O È T E  E S T  L E  

C L I N A M E N  E N T R E  L E S  

Ê T R E S  E T  L E S  C H O S E S .  

E N T R E  L ’ A S S O C I A T I O N  

E T  L A  D I S S O C I A T I O N .  

 

LA FIN DU SOCIALISME 
 
Non, Dieu n’est pas si méchant que cela 
Staline me le disait un jour, et vous pouvez en être sûr 
il ne faut pas croire son demi-frère qui le disait fourbe et cruel 
certes il n’était pas un tendre. 
Mais l’assassin de Jaurès, lui, était un doux 
c’est un geste si menu d’appuyer sur la gâchette. 
 
 
LE DÉSIR ET LA CONTRAINTE 
 
Morde m’a dit : il n’y a plus de Bon Dieu, demain on rase gratis. 
À ces mots, je bondis dans l’escalier ; quand je fus sur le 
boulevard, 
je m’écriais : salaud de Dieu de salaud de Dieu. 
Irrité, je l’étais, et furieux. 
 
De l’autre côté, de Borco remontait le boulevard. 
Ferme, décidé, courageux, plein d’entrain, il clamait : 
Il crimine paga, il crimine paga. 
Quand je fus vis-à-vis, je lui répondis : e lo pagero molto caro, 
les flics le laissaient encore passer. 
Ce soir, ou il la baise, ou il la tue, se disaient-ils. 
 
 
FRAGMENT D’UNE CRUCIFIXION 
 
Alors le Fils de l’Homme poussa un immense cri 
Eli, Eli, Lamma sabachtrani ! 
un si grand cri que la terre tout entière en frémit comme 
d’un frisson d’épilepsie, 
un si grand cri que le silence infini en écho plaintif à cette plainte 
répondit : 
mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? 
Alors, tous ceux de la terre 
les grands et les petits 
et la foule à gauche 
et la foule à droite 
tous ceux-là qui ce matin hurlaient encore « à mort ! à mort ! 
crucifie-le » insultèrent toujours le Christ. 
 
 
HOMO FABER 
 
Salauds de Fabre et fumiers d’intellectuels, ils vivent 
parmi les vipères lubriques et les rats visqueux 
Ils détiendraient un sérum de vérité 
Toute leur poésie est une infection 
Ils savent tout et le principe de plaisir ils le connaissent 
Mais Staline a dit « ne touchez pas à Fabre » et Staline 
était un grand homme. 
 
Leurs épouses sont anglaises 
et quatre de leurs beaux-parents sont juifs 
eux-mêmes, ils sont pro-juifs 
Financiers sans scrupules, ils financent la prospérité française 
et sans eux Nasser ne pourrait vendre son coton 
Mais Staline a dit « ne touchez pas à Fabre » et Staline  

parlaient d’âme et les grands poètes de la 

rupture actuelle parlaient d’être, Fabre 

parle d’Hitler, de Staline ou des 

effeuilleuses du Crazy Horse Saloon 

élevées soudain à la dignité de mères 

éternelles. 

…Staline seul dans sa chambre et Fabre 

dans une autre peuvent chacun donner 

l’ordre de liquider dix millions de 

moujiks. Ce n’est qu’à partir des limites 

de cette chambre que Staline devient 

Staline et que Fabre reste Fabre. Là où 

la moindre lubie de Staline devient un 

ordre et met l’histoire en marche, 

l’encoffre, la plume de Fabre revient sur 

elle-même et s’écrit : « ne touchez pas à 

Fabre ». 

 

Dominique de Roux sous le pseudonyme 

de Raphaël Danton in Le Magazine 

littéraire de Juin 1970. 

 

 

 
 
Jean-Daniel Fabre CANTATE À 
STALINE, Éditions Millas-Martin, 1973. 
 
« Saga magistrale d’un cerveau prêt à 
toutes les métamorphoses. Monte-Cristo, 
c’est lui. Peut-être aussi le masque de fer. 
L’important, n’est-ce pas, c’est de pouvoir 
emmerder Dieu. On est sûr de faire plaisir 
à Staline. Lecalacan referme ses livres. 
Une fulgurance mentale qu’on ne peut 
coucher dans une théorie c’est très 
embêtant. Pour la science. Le jour de la 
Défécation Finale Fabre sera au premier 
rang évacuant tous les complots commis  
par ses créatures : Morde, Dzorg, Kyria. 
Magnétophone cervical en batterie, Fabre 
intercepte les bruits et les angoisses 
dérisoires de l’Autre Monde. Réduire 
l’Histoire à la croix gammée, la schlague 
et les coups de crosse, c’est encore la 
meilleure façon d’en finir avec. Mais faut 
pas faire chier. Il a des copains. » 
 
Marc Villard, 1974. 
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était un grand homme. 
Conseillers secrets de l’assassin de Jaurès 
et confesseurs des criminels de guerre 
Ils en connaissent tout le déclenchement 
Aussi le jour où Staline a dit « ne touchez pas à Fabre » 
j’ai voulu sortir le couteau à la main. 
 
 
SEGRETISSIMO 
 
    Sentez-vous menacé de mort 
    Si vous voulez comprendre ce récit 
 
Par un stratagème des occidentaux je fus arraché des monts de la 
Margeride 
et transféré de la zone 5 en zone 6 
Mais parce que je suis borgne, ils m’ont traité comme un salaud 
Moi le dernier chercheur et le dernier agent secret 
Et les plus féroces d’entre tous furent les Français 
Furieux et jaloux d’une logique qui leur a échappé. 
 
(…) 
 
C’est un soir que Dzorg est venu 
Il me pria de le conduire : 
- « Je suis le fils d’un président de la République assassiné 
la réalité est un devoir d’Etat » - 
- S’ils me poursuivent, c’est parce que je connais par-dessus tout 
les graves menaces qui pèsent sur le monde 
Sous le poids de l’Humanité la croûte terrestre va s’effondrer 
L’Assistance Sociale, la lutte contre la délinquance, l’Hygiène, le 
modernisme et le dynamisme général 
Font encourir un sérieux danger aux activités traditionnelles qui 
s’occupent de ce qui ne va pas. 
Police, maintien de l’ordre, Justice, avocats, avec leurs journaux 
tout préoccupés de scandales et de faits divers 
Et le clergé qui avec ses liqueurs empoisonne le monde 
Informés de mon projet les Américains et les Russes 
M’ont offert un pont d’or 
Le Vatican était dans une détresse profonde 
Le Pape était au bord du suicide 
L’ambassadeur de Pologne me fit mander dans son ambassade 
Je le vis allongé sur son bureau un cigare à la main  
et de l’autre dans le vide un verre de cognac 
vous êtes fou si l’Europe songe au bonheur absolu 
Elle se mettra à dos les flics, les médecins et le clergé 
Ce sera une faillite sociale retentissante si le bien absolu triomphe 
Prenez garde ! les seigneurs de la religion engagée, de la religion 
enragée et de la prétendue réformée sont contre vous 
Le Dieu des armées va écraser vos barricades 
Et songez donc qu’il faudra procéder au reclassement des 
parlementaires blackboulés par le suffrage universel 
Puis se dressant sur son Séant, il me dit 
« Jeune homme mieux vaut la fornication que la procréation 
Trop de Chinois, Hindous, d’Américains vont faire craquer le 
monde » 
Je lui dis que sur ce point j’étais d’accord et que j’étais sur le 
point de trouver un sérum d’immortalité que je tenais à la 
disposition de ceux auprès de qui il fait bon vivre 

 
 

Jean-Daniel Fabre, LES PAPIERS 

SERONT SAUVÉS AVANT LES 

HOMMES, Encres/Éditions Recherches, 

1977. 

 

 

 
 

Jean-Daniel Fabre, LES BOLCHEVIKS 

N’ONT PAS TOUT PRIS avec une 

Préface de Tristan Cabral, Éditions 

Plasma, 1981. 

 

« L’imbécillité de notre avant-garde 

poétique ne nous avait pas habitués à un 

pareil choc. La poésie de Fabre fait 

l’effet d’une lobotomie mystique. Quand 

on en sort, on est comme devant un 

paysage après la bataille. Entre 

Raspoutine et Jésus. Dans un 

« labyrinthe brûlé ». 

Fabre, l’homo faber, espion de Dieu, 

envoyé clandestin dans une négociation 

insensée entre nazisme et stalinisme. 

Fabre qui ne cesse de poursuivre 

l’assassin de Jaurès dans les couloirs 

d’un Transcendance-Express, me paraît 

être l’un des plus grands 

« démolisseurs » de ce temps. Tout y 

passe ! Goebbels, Staline, Freud, le Pape, 

le général Gamelin, et… Dieu. Et 

pourtant, même s’il blasphème, il n’ose 
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Je commis l’erreur d’en parler au docteur Lecalacan 
Tout préoccupé du principe de plaisir qui me dénonça 
Et dans la nuit du 19 au 20 octobre 1939 où l’on fusilla 
Trente mille intellectuels 
Parce qu’ils refusaient obstinément de travailler 
Je me suis enfui de Paris 
 
                    *** 
 
J’étais juché sur l’escalier métallique de la faculté de Pathologie 
Lorsque je pressentis quelque chose d’affreux 
C’était vrai 
Un coup de téléphone du gouvernement du Blesois m’avertit 
- la mort de Dzorgloz 
Le suicide quand ça vient, ça vient vite 
et Dzorg fait toutes les choses 
Dans ces moments-là, il n’y a plus ni de qui ni de quoi ni de 
comment qui se posent 
Il ne reste plus qu’une face éclatée à reconnaître 
Et Dieu 
Seul qui sait ce qui rend un homme vulnérable 
Dzorg gisait dans la forêt de Sologne 
Le pays de mauvais sort où nul ne sait d’où viennent les coups 
Je vis son corps abandonné rempli d’éprouvettes 
Nuit atroce 
où Hitler et sa bande de Jeunes crapules bombardaient Londres 
sans pitié 
Son corps croissait et multipliait la touffeur de la forêt 
Comme à la veille d’une offensive vietcong 
Mais en Afrique j’ai perdu la notion du mort et du vif 
Je reconnus sa maladie 
C’était le vomito négro 
la maladie qui terrasse les papes actuels 
quand surgissent des scènes de mœurs 
Qui se passent à Rome 
Et dans le monde entier – 
Je retenais mon souffle 
et chaque mot et chaque phrase 
qui agitaient de terreur cette âme et ce corps 
Tout autour prenait l’odeur des champignons et des plantes 
vénéneuses. 
 
Écoute-moi Morde 
Je sais que je suis mourant 
Puisque ce que je vais dire ne convaincra plus personne 
Pas même la femme que j’aime 
« La littérature est la Science des ratés » -  
Ici retenez votre souffle vous qui n’avez pas connu la fin de la 
guerre 
Les confidences sont le miel de l’inspiration 
 
In NE TOUCHEZ PAS À FABRE, 1969.  
 
 

 
POURQUOI L’HOMME SE SENT-IL MAL 

 
DANS SA PROPRE DIMENSION ? 

 

pas lui dire : « descends voir ici si j’y 

suis… »  On ne sait jamais… » 

 

Tristan Cabral, Préface à LES 

BOLCHEVIKS N’ONT PAS TOUT 

PRIS. 

 

« Nous devons être prudents, Fabre est 

un poète clandestin traqué par les agents 

de la Guépéou poétique et de la police 

secrète d’Hitler. Ils cherchent à le 

coincer comme lui cherche à coincer les 

types louches qui sont dans ses poèmes : 

Kerenski, Goebbels, Jésus-Christ, Valéry 

Giscard d’Estaing… Le jeu est complexe, 

Fabre se méfie. Pas de grands textes, de 

grandes déclarations publiques, Fabre 

écrit peu. Un mot, une phrase, un secret 

arraché à l’histoire et jeté là comme un 

pou sur une carte de visite. Qu’est-ce 

qu’une œuvre ? Cinq mètres quatre vingt 

d’in folio reliés cuir, dorés à l’or fin et 

superbement illustrés par Émilien 

Langeprot ou Vasarely ? Ou est-ce ce 

misérable petit tas de papiers accumulés 

au cours des ans, protégés dans la 

doublure d’un vêtement ou dans la 

chasse d’eau des cabinets ? Fabre n’a 

écrit que quatre recueils de poèmes, à 

peine de quoi remplir une pleine page de 

journal, pourtant s’il pose sa main sur 

votre bras vous sentez vos os se fracturer, 

les chairs éclater. Fabre n’est pas 

méchant, c’est un être plein d’amour et 

de pitié, seulement ses mots vous  

touchent à 29000 km/h, une pression de 

75 millions d’atmosphères. C’est pour 

cela qu’il ne faut pas toucher à Fabre, il 

vous écraserait au moment où lui-même 

serait réduit en poussière ». 

 

Gérard Mordillat in Libération du 22 

Mai 1981. 

 

 

 
 

Jean-Daniel Fabre, PAROLES 

ATTESTÉES PAR LE CRISTAL, 

Éditions Mai Hors Saison, 1987. 

 

« Tant qu’il y aura des Jean-Paul II 

pour pervertir l’autorité spirituelle 

Et des pasteurs et des jésuites et des 
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QUAND ON A 

UNE ÂME 

DE GANGSTER, 

FAUT-IL SE FAIRE 

GANGSTER ? 

 

   Cette question n’a pas été véritablement abordée par les psycho-

socio-toxicologues de toutes espèces, non plus par ces ingénieurs 

de l’âme que sont les psychiatres. Ils recommandent avec la plus 

grande insistance la réinsertion sociale. Socialisez-vous, 

institutionnalisez-vous, disent-ils, et ils n’indiquent pas les façons 

de s’en prendre avec la société. 

 

   Et pourtant que de leçons inconnues du public et du personnel 

soignant l’on apprend dans les cliniques. Comme disait le 

fabuliste :  

 

   « Que faire dans ce trou à moins que l’on ne songe ». 

 

    Il y a d’étranges songeries dans les cliniques et les hôpitaux. Les 

conventionnels redoutaient  les complots royalistes tramés à 

Bicêtre et à Charenton ; le général Mallet sorti d’une clinique 

réputée à Picpus a bien failli renverser Napoléon. Aujourd’hui 

nous vous recommandons d’autres choses : inscrivez-vous au 

barreau et puis faites-vous rayer. Vous aurez le temps 

d’apprendre toutes les escroqueries. Dans ces temps difficiles où le 

mécénat a été aboli, les grands esprits doivent devenir des escrocs 

au niveau international. 

 

   Il peut vous paraître étrange que nous vous recommandions de 

pareils procédés, mais la société vit sur trois crimes : reconnue 

comme telle par toute législation, la propriété qui est le vol ; déjà 

les canonistes l’avaient reconnu, le mariage qui est un rapt (très 

sévèrement puni s’il n’est pas simulé) et le crédit qui est une sorte 

d’escroquerie. Par contre, la société punit très gravement 

l’inceste : psychanalystes, sociologues et ethnologues se 

demandent  toujours pourquoi. Je rends grâce à Napoléon d’avoir    

supprimé de son code pénal les peines condamnant l’inceste. 

Guerrier farouche, Napoléon est très honnête sur le plan des 

mœurs. : il refusa, comme le priait Portalis, son ministre du culte, 

de punir la non-assistance à la messe. Nous comprenons bien 

d’ailleurs la sagesse de la société : si le Bien Absolu triomphait, ce 

serait la faillite sociale. Plus de malades ? Plus de médecins. Plus 

d’assassins ? Plus de flics. Plus de conflits ? Plus d’étudiants en 

droit et plus de magistrats. En somme, bien qu’il soit toujours très 

dangereux, quand le crime paie, on le paie très cher. 

 

In Cahiers Pour La Folie, été 1970. 

 

CANTATE À STALINE (extraits) 

 

Dans la nuit où je fis sauter tous les commissariats de Saint-

Pétersbourg, j’étais accompagné d’un nègre simulateur de folie 

(En ce temps-là, je vivais parmi ces diables qui terrifient l’Église) 

Pas toujours les hommes sans gentillesse ni délicatesse ne remuent 

rabbins et des mollahs pour ajouter à la 

confusion du monde 

Tant qu’il y aura des étoiles sinistrement 

rouges et des « machins noirs » 

Au-dessus des grands cimetières 

idéologiques 

Et des plénums et des conciles et de 

fieffés scélérats pour manipuler la bonté 

L’horizon de Fabre sera toujours 

renaissant. 

Cache-cache familial avec un Dieu 

bourré d’attributs, 

dispositifs de sécurité et service de 

propagande. 

Un Dieu « vindicatif et rancunier » 

qui accepte de jouer aux dés 

en compagnie des Supérieurs et Maîtres-

Soignants. 

Le valium des peuples, une sale affaire 

qui marche ! 

Dans ces conditions, il ne reste à Fabre 

que les incongruités du trublion. 

Une anarchie roublarde, branchée sur 

l’impasse du cerveau et de la vertu. 

Précipitation mentale, proie des bulletins 

secrets. 

Les faits sont les faits : nous ne sommes 

pas près de trouver le gène corrupteur du 

Fils de l’Homme ! 

Même sur les ondes nationales, on nous 

annonce froidement que l’endroit c’est 

l’enfer. 

Alors Fabre l’intouchable prend son 

courage à deux mains. 

Malgré tout il a de la survie dans la tête. 

Et le voici brouillant, réformant l’envers 

du paradis. 

Pourvoyeur d’hérésies inavouables, que 

cherche-t-il ? 

« Le bonheur avant et après la 

Révolution ». 

Warum nicht ? 

 

Guy Benoit, Avant-dire à PAROLES 

ATTESTÉES PAR LE CRISTAL, 

Éditions Mai Hors Saison, 1987. 

 

FABRE ENVERS ET CONTRE DIEU 

 

« Indifférent aux flûtes et aux luths, 

l’ange des ténèbres préfère le jeu 

empoisonné  des flèches, et trouble  de 

ses visions lubriques la triste sérénité des 

cieux. 

Évidemment Dieu n’est pas content, mais 

cela amuse beaucoup Jean-Daniel Fabre 

et nous, avec lui. Et que dit-il cet ange 

des ténèbres pour achever la confusion ? 

Que le général de Gaulle est apparu à la 

pauvre Sainte Vierge, et quelques autres 

choses semblables. Seul au milieu des 

bons-pères, des bons papes et des bons 

pasteurs, Jean-Daniel Fabre ne peut 

cacher sa jubilation. Tout est à sa place. 

La pire. 

 

Jean-Pierre Begot in Quoi lire magazine 

N°1, Avril 1988. 

 

LES NOUVELLES RÉVÉLATIONS 

DE JEAN-DANIEL FABRE 

 

« Jean-Daniel Fabre existe, « Je l’ai 

rencontré » se serait écrié Staline en 



LA PAIX SOIT AVEC VOTRE 

ESPRIT ? / OÙ EST MON ESPRIT ? 
 

le monde : il me conduisit auprès de Kyria avec qui j’ai couché 

Mais si Dieu m’avait demandé ce que j’ai ressenti cette nuit-là, je 

lui aurais répondu : une intense souffrance 

Tout cela était venu avec l’arrivée des Allemands 

Ils avaient posé partout leurs contrôles 

et toutes leurs troupes dévalaient des Ardennes. 

 

Une de leurs sentinelles pourtant me dit : 

Il n’y a pas de grande différence entre le plaisir et la douleur 

du moins si l’on en croit le Docteur Fechner 

 

(…) 

 

J’ai vécu avec la foule qui rompt tous les barrages 

Un jour sur mon chemin 

J’ai rencontré le Recteur des Hautes Études de Pathologie 

qui passait son temps à épouvanter le doyen Ricœur par ses 

énormités 

Il me dit qu’il professait le déclin du droit et la mort de Dieu 

Il avait honte de professer de pareilles saloperies 

Je lui dis que la honte, c’était dur à dissimuler. 

Il me demanda grâce 

Je lui répondis que la grâce se monnaye 

Alors il me dit qu’il voulait se briser la tête contre les murs 

Faites-le donc lui répondis-je et moi j’applaudis. 

 

Je poursuivis mon chemin avec le nègre de Newark 

à la morale bonne mais sauvage : 

« Ou tu es mon ami ou tu es mon ennemi 

Si tu es mon ami, je te protège, je te reçois et je tue tes ennemis 

mais si tu es mon ennemi 

je brûle ta baraque, je viole ta femme, je tue tes gosses et je paie 

tes ennemis pour qu’ils te tuent. » 

 

Je suis poète et je guette le moindre mot et le moindre geste 

Comme le tigre le moindre rayon de soleil, le moindre froissement 

de feuille et je fonds sur ma proie : Le Verbe. 

Apprenant cela le Pape me fit frapper d’excommunication 

majeure sous prétexte que j’appartenais à l’Église Réformée 

Je me demande encore ce que j’ai pu réformer 

Et l’Église Réformée qu’est-ce qu’elle a réformé ? 

 

Mais pourquoi donc avait-il si peur ? 

La Religion, les curés ça forme une carapace. 

 

Moi je suis peut-être à l’abri mais pour combien de temps ? 

(…) 

 

Puis vint Mai 68 

Dieu prit peur 

Et la population exaspérée par le dogme de Kyria co-rédemptrice 

chassa Fabre et les protestants de l’Université. 

 

En ce temps-là j’aurais voulu renverser toutes les statues que le 

monde entier érige aux bienfaiteurs des aliénés 

et trucider l’ignoble docteur Rearo Cambier 

mars 1953, avant de sombrer dans le 

coma. Jean-Daniel Fabre, qui a autant 

d’estime pour Raspoutine que pour 

Freud, distille avec parcimonie ses 

révélations, malgré les suppliques des 

historiens. Depuis 1970 et NE 

TOUCHEZ PAS À FABRE, il n’a 

daigné publier que trois livres jusqu’à ces 

PAROLES ATTESTÉES PAR LE 

CRISTAL qu’il nous donne à lire 

aujourd’hui. 

Le Fabre nouveau est un petit chef-

d’œuvre d’humour et de cruauté. Le ton 

est donné par la couverture, qui 

représente l’auteur entouré par les 

portraits de Staline et de Lamartine. 

Quant à la première phrase du recueil – 

«Le général de Gaulle est apparu à la 

Sainte Vierge », – elle sera, n’en doutons 

pas, commentée jusque dans les caves du 

Vatican ! Jean-Daniel Fabre est le poète 

subversif des années 80. Il aime rédiger 

des télégrammes du genre : 

«Absolument convaincu que l’homme 

est bon /et que celui qui le pervertit / est 

un traître à l’homme et que ce traître 

comme les vieux nazis vous ne le 

retrouverez jamais ». C’est un constat 

glacial comme tout ce qu’écrit ce scribe 

du diable qui, tel un sismographe, 

enregistre les cris des suppliciés de la 

planète. 

Un « consolateur » : Jean-Daniel Fabre 

n’appréciera pas qu’on le définisse ainsi. 

Pourtant, c’est bien le rôle qu’il tient 

pour les gens qui, l’ayant lu, se sont 

transformés en propagandistes de ses 

poèmes. 

«Il n’y a rien de plus diabolique que de 

vivre seul une grande joie. » Telle est la 

conclusion de ce petit livre. Aussi, une 

fois n’est pas coutume, il convient de 

démentir Fabre et de faire circuler ses 

textes ! » 

 

Pierre Drachline in Le Monde du 5 

Août 1988. 
 
 

 
 

  
Jean-Daniel Fabre, Juin 1988 ; 



qui officie dans l’arrière-salle de la Salle Pépée 

en vendant des révélations de Staline et de Rimbaud 

et tout ce qui ne se dit pas sur Fabre. 

 

Où allons-nous ? demandait le Pape à Dieu 

quand le désir ouvre tout à tout vent 

la Théologie allemande fout le camp 

et les jésuites cessent de m’obéir 

Ils vont souffrir 

Ils auront le sort des juifs 

des nègres 

et des fous. 

 

Dieu me dit encore : 

« Fabre comme dans Job, il y a quelque chose en toi qui me 

déplaît » 

Sa parole m’inspira l’exécution de Pierre Laval 

 

Le nègre de Newark était revenu 

Il m’avait demandé de faire le P 

dans cette situation de surprise 

craignant que sa femme blanche et sa maîtresse noire ne se 

rencontrent 

Pourtant c’était une situation exemplaire 

La preuve en était que des groupes armés et disposant de sommes 

considérables rôdaient autour de nous. 

Jusqu’aux envoyés du Père céleste 

qui voulaient me faire chanter 

sous prétexte que mon père allait mordre les gens à la sortie de 

l’Ambassade de Hollande 

 

De plus j’avais avec le docteur Lecalacan 

une histoire de symbole et de fric 

une merveilleuse histoire de notre temps : 

Je lui payai un valet chinois 

qui l’accompagnait aux toilettes 

et qui lui tirait la tirette 

Tout seul ça lui foutait des angoisses. 

 

 

Les envoyés du Père Céleste me proposèrent de devenir 

l’interprète en Ouzbek de Staline pour traduire ses conversations 

secrètes avec les chefs de l’Ouzbékistan 

Mais Staline avait bourré de flics toutes les salles de traduction 

et faisait fusiller pour la moindre faute de vocabulaire. 

 

Staline et Hitler 

ne poursuivaient pas les mêmes buts 

Il y avait entre eux les contradictions de classe 

Mais entre Staline et moi il n’y en a pas la moindre 

nous savons tous les deux rattraper la difficulté entre Dieu et les 

hommes 

tandis que les autres nagent dans une certaine confusion. 

 

C’est pourquoi lui et moi 

sommes d’une essence supérieure 

Jean-Daniel Fabre :  
PAROLES ATTESTÉES PAR LE 
CRISTAL 
 
« Les phrases de Jean-Daniel Fabre nous 
piègent pour mieux nous libérer d’une 
emprise, celle de toutes les idéologies,  
comme des cristaux découpent les vitres 
d’un train ivre traversant l’histoire de 
Staline à Dieu. « Je cherche des images 
dans la nuit, le bonheur avant et après 
la révolution » écrit-il dans son dernier 
livre publié par Mai Hors Saison. 
Passager clandestin Jean-Daniel Fabre, 
par des éclats de pensée arrachés à 
l’inconscient des Supérieurs, cisèle, sous 
un siècle  qui a déjà oublié que la 
croyance mène aux bûchers ou à la 
perversion, ses secrets d’alchimiste qui 
pourront peut-être répondre à la parole 
de Jérémie : « Seigneur serais-tu une 
source d’eau trompeuse ? ». Fabre a 
toujours refusé de négocier car au pays  
des masques Satan a le sourire et Dieu 
s’en moque… Alors, dans ce vaste 
foutoir, au milieu des reflets, dites :où est 
la douceur des mœurs ? Quand les 
anciens drogués s’occupent des drogués, 
quand Ambroise Paré ne guérit plus 
personne, quand les anarchistes se font 
la guerre, quand un hémisphère domine 
l’autre… « Il n’y a rien de plus 
diabolique que de vivre seul une grande 
joie ». Jean-Daniel Fabre éclaire à 
l’envers la nuit des Actualités. Pendant 
ce temps des soldats gelés comme des 
pals marchent dans la brume, guidés par 
des étoiles rouges, guidés par des étoiles 
noires… » 
 
Didier Manyach in Revue Blockhaus 
N°2, 1989. 
 
 

 
 
Jean-Daniel Fabre IL ÉTAIT UNE 
FOIS JEAN-DANIEL FABRE, Éditions 
de L’Instant, Collection Griffures, 1989. 
Édition établie et présentée par Guy 
Benoit comportant l’intégralité des 
quatre premiers livres de l’auteur ainsi 



La force et l’avantage que j’ai sur lui 

Je connais ce qui me rend malade 

Tout ce qui m’entoure 

À la fin de sa vie, il refusa de le savoir et ce fut sa perte. 

 
In CANTATE À STALINE, 1973. 

 

 

 

SOUMETTRE LE SAINT ET LE SALAUD 

 

À LA MÊME BÉATITUDE 

 

 

 

LES PAPIERS SERONT SAUVÉS AVANT LES HOMMES 

(extraits) 

 

 
 

 

D’abord je fus prisonnier 

repris par des êtres redoutables de justice 

tout proches du dernier lieu de la prostitution 

Ils se conduisirent dans une société ignoble 

tenus par des anges parvenus au niveau de la bidoche 

ce fut alors qu’il y eut des vainqueurs et des vaincus 

des exécutions massives 

et les papiers furent sauvés avant les hommes 

                        *** 

 

Qui c’est celui-là ? 

et cette voix qui me harcèle avec l’assurance 

que ce sera toute une vie et qu’un jour je serai 

frappé quelque part 

me soumettant aux dix mille doutes 

ils m’ont placé pour attendre 

devant une croix 

qui domine un énorme foutoir 

ils font tous attention et me forcent à faire attention 

et quand tout cela se dénoue et puis se noue autre part 

je m’aperçois tout meurtri 

qu’un entretien et les témoignages de : 
Gérard Mordillat, André Laude, Didier 
Manyach, Geneviève Poujol, Henri 
Leclerc, Jean-Pierre Begot, Daniel 
Giraud, Marc Villard, José Millas-
Martin, Clarisse Schlumberger, 
Dominique de Roux, Pierre Cochet et 
Tristan Cabral. 

 

LE DERNIER DES CAMISARDS 

 

   « Le vingtième siècle a trouvé son 

Fabre, aucun rapport avec la peur des 

papillons, si ! mais par relâchement des 

sens, des sons, du sens de l’Histoire, 

machaon, pharaon, croix gammée, 

géorgien. 

   C’est-à-dire : volonté d’omnipotence 

puisque Dieu est un éternel preneur 

d’otages. C’est-à-dire : poteaux 

d’exécution, camisoles chimiques et 

cotations en Bourse des culpabilités. 

   Fabre, agent de désinformation pure. 

Ce qu’il faut de bienveillance pour 

secouer notre apathie avec les 

personnages d’une mythologie 

flingueuse. Peut-on passer sa vie à être 

un dominé ?  

   Après la chute du troisième reich, les 

aléas du socialisme et de prévisibles 

assassinats dans les w.c. de sciences-po, 

urgent que la manducation remonte au 

cas d’espèce, cannibaler, morceau par 

morceau, l’humanisme sexuel et 

souffrant, et ça n’ira pas sans 

grincements de dents. Les manduqués de 

la bouffe finale devront avec raison 

envisager l’arche de noé, organes et 

orgasmes convertibles. 

   C’est-à-dire : la funeste crèvopérette au 

doigt et à l’œil de notre impuissance. 

   Années 60, profitant d’une cure 

psychanalytique dans une clinique de 

l’Ile-de-France, Fabre soigne son 

terrorisme urbi et orbi. 

   C’est-à-dire : piquer au hasard des 

couloirs les tumeurs de l’inconscient 

collectif, détourner la chronologie de sa 

vérité politique, que la névrose gicle sous 

la face cachée de la Providence ! 

   C’est-à-dire aussi pourquoi Fabre, pas 

fou, officie par fantasmes interposés, 

comploter c’est prévoir une porte de 

sortie, par ici la littérature même avec 

une gueule de perdant. 

   Comme d’autres sont marqués par la 

honte, Fabre est harcelé par l’œdème de 

la loi et de l’obéissance. L’enfant de 

pasteur n’arrête pas de batailler avec 

toutes les ligues de prières qui, à défaut 

du Royaume, l’ont enchaîné, le lancinent 

et le torturent au chiffre de la guerre 

cérébrale. Hier encore, il téléphonait à 

Staline, lui offrant une cantate, pour 

briguer en secret quelques miettes de 

despotisme séculier. Aujourd’hui, avec 

les vertus théologales d’un Al Capone, le 

dernier des camisards rôde, espionne, 

mijote sa vengeance dans les bas-fonds 

chauffés au rouge de l’immense foutoir. 

   Pourrissoir de tous contre tous, 

tressautements d’une société qui n’a de 

finalité que le maintien de son coma. 

L’humanité prise au puzzle de la 



et celui-là dit de moi que je suis une brute 

 

In LES PAPIERS SERONT SAUVÉS AVANT LES HOMMES, 1977. 

 

 

CE QUI ME FAIT DIRE / JE LE VERRAI CLAIR 

 

DANS CENT ANS. 

 

 
 
LES BOLCHEVIKS N’ONT PAS TOUT PRIS (extrait) 
 
Quand j’entre dans ma chambre, je leur dis « tous contre le 
mur », le temps de savoir si j’enseigne ou si j’apprends, leur plan 
de quatre ans, un empire pour mille ou le bonheur dans vingt ans, 
mais contre qui suis-je ? des hommes ou des idées ? 
Est-ce le mépris passionné ? 
Ce que j’écris, c’est près d’une table de nuit avec un revolver 
chargé. 
Un lit pour étendre n’importe qui, n’importe quoi. 
Toute mon histoire est une histoire de tout-puissant incapable. 
Cigarette attitude : chacun prend sa position mais peu importe, 
c’est une décision. Staline, l’homme d’acier et tous les autres en 
taule. 
Mais qu’est-ce qui sépare l’homme de Dieu s’ils procèdent tous du 
châtiment des plaisirs. Maintenant il y a des hommes qui 
s’occupent de tout, toutes les capitales sont tenues par des 
chirurgiens opérant en haut-de-forme qui s’occupent 
rationnellement de ma bidoche. 
Mais à l’autre bout : bouge pas ou je tire ! Le monde est une vaste 
carlingue, un triangle de terreur et moi 
je suis le rescapé minable qui vend ses tripes. 
Cette immense anarchie que Dieu a octroyée aux hommes pour 
infiltrer ses espions : ils se reconnaissent tous entre eux dans les 
flaques qui nous cernent. 
Ces êtres sont trop puissants pour être honnêtes ; et les hommes 
pénètrent un à un dans les chemins de la trahison. Je me suis 
embarqué dans un bateau immense et très méchant. 
Dans la cale une femme qui s’est empoisonnée s’enroule dans ses 
couvertures. Je suis cet être aimé et tant d’autres, des fils de 
pasteurs, comme des fils de facteurs qui se sont suicidés : des 
hommes disparaissent et les gens n’en savent rien. 
Douze paumés auraient raison. Sont-ils persuadés de ce qui se 
passe et moi le suis-je dans ce vingtième siècle qui a arrangé bien 
des choses ? 
Ils disent : 
« Il y aura des cris et des grincements de dents ». 
Est-ce là une bonne nouvelle ? 
Mais qui donc est fait pour l’amour ? 
Et c’est qui le royaume ? 
Et c’est qui celui qui ne veut pas faire marcher les autres ? 
Partout le travail, le même : une puissance de mon choix. 
Il y a toujours un trait qui frappe. 
Sartre, sa laideur, et pour moi, ma propre faiblesse. 
Tous nous sommes habiles dans la guerre et ignorants dans la paix. 
Tous nous sommes tous dans l’achèvement. 
L’ultime secret serait-il d’abattre une famille de dictateurs et de 

contrainte par corps, des attentes déçues, 

frustrées, et d’un geste du cerveau, voilà 

l’enjeu – en joue ! – qu’on ne saurait 

réduire à un confortable mal de 

civilisation où soignants et soignés 

s’agglutinent dans une même pâte 

vulgaire et sans saveur. 

   C’est dire enfin que dans cette 
permanente nuit aux couteaux les yeux 
de Fabre attisent un feu de dernière 
chance. Un feu, un creux vers l’anti-
carnage pâle. Dans son registre ambigu, 
traumatisé et burlesque, à travers une 
principauté bafouée, Fabre s’affirme 
médium de la criminalité abstraite qui 
nous agite face aux tueries, aux 
violences, aux oppressions concrètes de 
l’époque. La convulsion sera justicière, 
mais a-t-elle un espoir de se sauver ? » 
 
Guy Benoit in IL ÉTAIT UNE FOIS 
JEAN-DANIEL FABRE. 
 
FABRE AU CLAIR ! 
 
   « Fabre au clair, Jean-Daniel fonce sur 
l’Ennemi qu’il étripe, charcute, découpe, 
mâchouille, larde, perce, écrase, broie, 
fusille (à l’aube, bien sûr). L’Ennemi : 
les moustaches de Staline, le « Rambo » 
du KGB, la gueule d’aristo de Giscard, le 
curé lepéniste, le con intégral sinon 
intégré, la femme-flic, bref tout ce qui 
nous torture, nous écrase, nous 
déshumanise, nous renvoie au niveau des 
non-vivants, de fantômes, d’exilés 
permanents voués à l’occasion aux 
chambres de torture des psychiatres et 
autres agents salariés et corrompus de la 
société d’oppression. L’Ennemi pour 
Fabre a mille visages, y compris le sien. 
Fabre s’agite au milieu du champ 
poétique – du champ de bataille – avec 
l’allure suprêmement belle et fascinante 
d’un « commando » qui veut casser du 
« viet » ou du « fellouze », et se casse 
d’abord lui-même… 
(…) 
   J’aime Fabre parce qu’il a – et peu 
peuvent s’en vanter – un papillon posé 
sur l’épaule et un tigre au creux de la 
paume. Papillons et tigres sont des 
espèces en péril. Fabre est un croisé, un 
authentique cathare, la source dans le 
« Désert » des Protestants. » 
 
André Laude in IL ÉTAIT UNE FOIS 
JEAN-DANIEL FABRE. 
 
 
PROMENADE EN COMPAGNIE DE 
JEAN-DANIEL FABRE 
 
« Mais que pouvait bien faire Jean-
Daniel devant la prison de la santé ? 
Pourtant il y avait un monde fou… J’ai 
quitté le cortège de la manif quand je l’ai 
aperçu sur le trottoir l’air rigolard. Peut-
être comptait-il les moutons… L’espion 
de Dieu semblait furax. « Comment sortir 
sans haine de ce monde maudit ? » lui 
dis-je. Il me répond : « par 
transcendance »… Nous prenons les 
rues adjacentes. « Viens, je t’invite dans 
un couscous. » Au restau nous parlons 
de protestantisme « il m’a détruit ». Et 
les pasteurs : « des racailles ! » Il me 
raconte comment il a failli se faire 



         LE GÉNÉRAL DE GAULLE  

EST APPARU À LA SAINTE 

VIERGE. 

 

frapper les prédicateurs qui interdisent de rêver ? 
Mais qui peut aller au-delà ? 
Oh le vin, le kif, les femmes, les Omeyyades, sont-ils si loin ! 
Aujourd’hui prisonnier, je cherche au fond de ma poche une 
cigarette. 
Je me suis confondu avec ceux qui luttent contre une Entreprise. 
Alors, écoute petit père des peuples : en fumant la pipe avec tes 
déambulations systématiques à la recherche d’une province 
privilégiée : sans contradiction de classes ; les bolcheviks n’ont pas 
tout pris. 
Et sur le toit du monde, le seul, le dominateur dans un de ses 
villages m’a reçu à coups de flèches et dans l’autre m’a tendu le 
shylum. Et moi je me suis engagé dans la police avec les premiers 
chrétiens pour enflammer les temples hostiles. 
 
In LES BOLCHEVIKS N’ONT PAS TOUT PRIS, 1981. 

 

 

JE SUIS UN SIMULANT ET UN CROYANT. 

 

DANS LA VIE JE SUIS UN DÉSOSSEUR. 

 
 
 
POUR UN CHRIST FOU ET SOÛL 
 
De Roumanie j’ai reçu un colis et un message codé marqué : Foi et 
Morphine 
C’était de ce Dieu vindicatif et rancunier, installateur de l’Enfer 
Ce qu’il m’a dit : « Combien je t’ai gardé, c’était pire que ton 
frère » 
Oh pitié de Dieu au vingtième siècle 
qui confia Hitler et Staline au Baptême 
C’était donc pour abattre les hommes ? 
tu le sais, jésuite redoutable par ta magie, 
toi qui as enlevé l’enfant sacré des Iroquois 
et traversas le Saint-Laurent 
pour le baptême et la conversion de la tribu 
tu le sais quand tu inscrivis la formule sur des écorces de bouleau 
Les hommes de droite cachent les hommes de gauche 
et les hommes de gauche cachent les hommes de droite 
Mais toi, jésuite, tu te caches 
Miséricorde de Dieu au vingtième siècle :  
Alors étudions bien la doctrine sociale de l’Église 
qui s’occupe des gens très très très malades : 
On ne peut attendre de la société qu’un bon Père 
un bon Pape, un bon Pasteur, un bon Docteur, un bon Patron 
(mais qui fera le boulot ? là se situe la défaite de la classe ouvrière) 
Avec cela nous crèverons tous dans les mains de médecins 
à la solde du Camarade Staline 
ils s’installent comme le petit bonheur 
Comme une descente de miliciens et de travailleurs chrétiens 
Des brutes qui ne changent rien à rien 
Parce qu’on en a bien besoin 
Avec leurs Prêtres et leurs Pasteurs 
qui viennent nous faire des sermons sur la bonté 
qui nous font tant de mal 
Comme la Faculté, ils se prononcent et comme les vieux profs : 
« Vous finirez mal » 

fusiller. Puis il délire sur Lénine et sur 
Dieu. « Tu crois encore en lui ? ». « Oui, 
me répond-il, on ne sait jamais … » La 
nuit tombe. Paris devient un chemin de 
croix et le vingtième arrondissement ma 
dernière station… » 

 

Didier Manyach 

 

 
 

Jean-Daniel Fabre, LE COLLÈGE DES 

RITES OU LA MÉMOIRE DES 

RABBINS, Éditions Albatroz, 1991. 

 

 
 

Jean-Daniel Fabre, NE TOUCHEZ PAS 

AU BONHEUR FABRE, PRÊTRE FOU 

DU KREMLIN, Préface de Jean-

Clarence Lambert, Éditions Albatroz, 

1994. 

 



Au-dessus d’eux dort un vieux gouverneur qui ne se doute de rien. 
 
In PAROLES ATTESTÉES PAR LE CRISTAL, 1987. 

 

 

ET CEUX QUI VEULENT NOURRIR LE MONDE 

 

EN LUI FAISANT TOUT AVALER. 

 

 

 

CHEZ LE PISTOLERO DE DIEU (extraits) 

 

Foutu pour foutu, je m’abandonne à Dieu. 

 

Je simule la foi comme les grands fous la folie. 

 

J’accepte toute souffrance du moment qu’elle ne brise pas ma 

prière et ma vie intérieure. 

 

Je fais la guerre à Dieu comme les petits enfants jouent à la 

guerre. 

 

Le Christ aurait-il pu être un salaud ? Un intrigant ? Avoir des 

amis partout ? Il a refusé. Son aventure a mal fini. 

 

Je recherche les baisés de l’Histoire pour accompagner le Christ 

au masque à gaz et faire de la poésie en piquant, comme les 

poètes, aux hommes leurs propos saugrenus. 

 

Le merveilleux maintenant, c’est arriver en auto pour bosser en 

usine. 

 

Où y a-t-il le plus de tentations ? Dans le désert ? Les aéroports, 

les ports ou avec les paroissiennes ? 

 

Le père Daniélou est mort au bordel, parce que sa foi et sa 

vocation ne lui permettaient pas de supporter l’orgasme. Il n’est 

pas le seul, parce que les religieux qui l’ont enseigné ne savent dire 

sur la sexualité que des cochonneries. 

 

Pour que le cœur batte, il faut instaurer le règne des Grands Fous 

et abattre les petits chefs dans la production, car je crois en tout 

sauf à la production. 

 

Mai 68 n’a eu aucun géant, aussi j’attends la messe 68 qui nous 

débarrassera des grands et des petits frères récupérateurs. 

 

Les inspecteurs ecclésiastiques m’ont demandé si j’étais 

cryptocommuniste, homosexuel, protestant, riche, ayant une 

bonne. J’ai répondu que j’étais cosmo-tellurique et telluro-

cosmique. 

 
Jean-Daniel Fabre le : 25/06/2000. 

 

 
 
Jean-Daniel Fabre, CHEZ LE 
PISTOLERO DE DIEU et fragments 
posthumes, avec une Présentation de Guy 
Benoit, Éditions Mai Hors Saison, 2005. 
 
REPÈRES BIOGRAPHIQUES : 
 
19 Août 1933 : Naissance à Paris de 
Jean-Daniel Fabre (Lion ascendant 
Lion), fils d’André Fabre, pasteur de 
l’Église réformée, et de Jeanne Kreyts, 
son épouse. Enfance à Générac (Gard). 
1940 : Retour à Paris. 
1944 : Manque d’être fusillé avec sa 
famille au cours d’une opération des 
Allemands contre un maquis. 
1940-1951 : Études à l’École alsacienne 
et à Lakanal. 
1952 : Bourse Zellidja, séjour en 
Allemagne et à Berlin. 
1952-1956 : Études à la faculté de Droit 
de Paris, licence en Droit. 
1956-1958 : Institut d’Études politiques. 
Échoue au diplôme. 
1958 : Service militaire à Constance et 
Berlin, séjourne à l’hôpital de Donaue-
Schingen, Berlin, Fribourg. 



P O U R  C O N T A C T E R  F I R E  &  F O R G E T  /  P O É S I E - T R A C T S  :  b l o c k h a u s . e d i t i o n s @ f r e e . f r  

 

F I R E  &  F O R G E T  /  P O É S I E - T R A C T S  :  h t t p : / / b l o c k h a u s . e d i t i o n s . f r e e . f r /  

 

Le plus terrifiant dans une aventure spirituelle, c’est d’être obligé 

d’en laisser en route, le plus souvent les meilleurs. 

 

L’expérience que j’ai faite de la folie, c’est que l’on ne peut pas 

rester seul à seul avec l’absolu. Je l’ai appris d’un ingénieur de 

l’énergie solaire dont le discours était complètement éclaté. J’ai 

mis des années à le comprendre. C’est vrai, le monde ne peut 

supporter l’absolu ? 

Est-ce que l’absolu peut supporter le monde ? 

 

In CHEZ LE PISTOLERO DE DIEU, 2005. 

 

Jean-Daniel Fabre 
 

1960, Février : Dépression nerveuse. 
1960-1969 : Entreprend une cure 
psychanalytique, long passage en 
clinique (château de La Borde, Cour-
Cheverny). Voyage en Allemagne,  
Hollande, Belgique (Louvain et 
Bruxelles), Suède, Italie et Danemark. 
1970-1990 : Standardiste à l’hôpital de 
jour rue Notre-Dame de Nazareth, 
Paris IIIème. 
3 Octobre 2004 : Mort à Créteil. 
2016 : Un FONDS JEAN-DANIEL 
FABRE est désormais conservé à la 
Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet. 
 
 
NDLR : Ce « tract » consacré à Jean-
Daniel Fabre a été réalisé sous la 
direction de Guy Benoit que nous 
remercions très vivement. 
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