
SOUBRETTE D’ERZSÉBET 

 

Pour Helena Patricio. 

 

 C’est entre la joaillerie de mon cœur et l’horlogerie de mon corps 

que s’ouvre le cercle de la nuit noire, car je suis vierge de fer ajourée 

d’hymnes séculaires. Je déambule et murmure dans les couloirs 

d’inquiétude, où se meuvent de sombres légendes historiées 

d’obsidienne, pleurs salés des eaux de souffrance au-dessus desquelles 

tournoient les engoulevents de la séduction lascive mais de lave. Les 

miroirs s’écarquillent sur mon passage, secret tel un carnage séraphique 

dont la surnaturelle aimantation sustente en nuées orageuses un édifice 

où tournoient des sorcières affamées prêtes à trancher des gosiers. Le 

Château de la Solution H est un beau cœur qui bat, rythme lent et 

infernal de la vampyre qui aspire, spiralée de vices et de griffures et de 

morsures, pour sûr aliénée aux entournures. Le temps d’un seul éclair 

orfèvre, et je suis l’inaccessible fait chair. Je me divertis des feux 

d’apocalypse qui s’unissent, terrible copulation, afin de tisser une létale 

chorégraphie entre mes doigts de tueuse gantée de cuir. 

 

 Je suis suavité poétique de la fusion entre écueil et nef, c’est 

pourquoi je jongle avec les reflets d’une lune gibbeuse, grinçante et 

nécromante : l’empire des damnés sursaute en m’apercevant, et je 

dévale, bouleversante et déchirée, les escaliers de la démence. Mes 

lèvres de marbre vert ciselées, hiérophaniques, règnent, souveraines, 



entre le volcanique et le maléfique. Ma langue est la dague du 

crépuscule saignant le cœur du soleil, car je suis torture à nulle autre 

pareille. J’avance, telle une calèche gavée d’explosifs, à la rencontre de 

mes amants qui succombent, ne sachant si je suis proie ou ombre, 

méchante vipère s’insinuant entre les tombes ou délicate colombe 

voletant dans les catacombes. Mes pieds foulent la terre des cimetières, 

car je suis vivante statue de pierre, altière, qui passe, alanguie et 

spectrale au milieu du ballet hystérique des chiroptères. Les brasiers de 

la transe caracolent décadents dans les douves de mon âme, là où 

s’ébattent les sauriens qui hurlent des cantiques en mon honneur 

lorsqu’une éclipse tatouée de meurtres les illumine de sa présence 

insensée et fugitive. 

 

 Puis je file, soudain nerveuse, armée de mes cils de maniaque, 

chevelure dégoulinante d’émeraudes, jusqu’au puits du temps qui 

passe, là où jouent à la marelle les destins brisés. Chacune de mes ailes 

est formée d’une membrane de peau, si douce et si tendre, entre le corps, 

les membres et les doigts ; elles sont à elles seules incantations et 

vertiges, déflagrations et prodiges. Maculées de sang, mes splendides 

chevilles ne sont déjà plus qu’une longue clameur, qui monte au bord 

de l’épuisement, celui de la tumultueuse succube qui titube, ivre, au 

plus près des cyprès des précipices du lugubre orgasme, tout auréolé de 

spasmes. Les crapauds s’organisent en farandole autour de moi qui 

m’avance, poupée sinistre et désarticulée, tremblante et trébuchante, et 

coassent des litanies impies à même de défigurer les mondes. Je les 



flatte de mes sourires de folle, ceux-là même dont ils raffolent ; 

merveilleuses créatures qui s’infiltrent dans le poète et son écriture, et 

le hantent sans qu’il s’en épouvante. 

 

 Et je jouis dans la foudre de la mort ; et je brûle l’espace qui du 

coup recule ; et j’arrache les masques du mensonge ; et j’envahis les 

terres du songe ; de mes crocs aiguisés j’étripe les pourceaux de la 

laideur et je m’amuse de leur terreur. 

 

 Et lorsque sonneront, fatidiques, les douze béances de minuit, le 

glaive de la folie fracassera l’horloge de mon cœur. 

 

 Et par le Nom de la Rose de Fer, je le jure : mon Amour est ardent 

comme l’Enfer. 
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